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CHAPITRE XIX. 

MYSTÈRES NOUVEAUX ; PROJETS 
DE VOYAGES J COURSES ROMAN- 
TIQUES. 

En approchant de Genève , ils rencon- 
trèrent Alphonse , Mélania , M. Delon et 
le curé d’Evian , qui venaient à leur ren- 
contre. Don Vincent embrassa tendrement 
sa compagne , et lui donnant le bras , 
l’informa , dans le trajet , du résultat de 
sa longue absence. La tendre mère n’avait 
pas prévu de difficultés à ce que don Ju^u 
demeurât éternellement au sein de sa fa- 
mille ; mais , depuis son arrivée , elle lui 
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trouvait un maintien embarrassé , un air 
soucieux et préoccupé , qu’elle avait attri- 
bué seulement à quelques regrets sur sa 
grandeur passée j regrets dont elle ne lui 
faisait pas un reproche ; qu’elle excusait 
daus un jeune homme, et qu’elle laissait 
à effacer au tems , à la maturité , plus en- 
core à leur amitié. Elle ne parut pas sur- 
prise de ce que son mari avait fait sentir à 
un cœur ulcéré l’empire de la raison, elle 
avait l’expérience qu’il savait persuader ; 
elle lui sut gré de ce que , dans sa plus 
violente animosité contre les hommes, il 

. il * J > , * > * • • I 

n avait pas meme nomme son père et sa 
mère, qui pouvaient prendre le premier 
rang parmi les etres dénaturés. A son tour, 
'elle apprit à son mari que la fidèle Béa- 
t,rix se sentant parfaitement rétablie , h la 
faiblesse près , avait prié qu’on soupàt au- 
près d’elle , et qu’elle y avait consenti. 
En arrivant , ils se réunirent tous ; la 
chambre était décorée comme ün jour de 
Jeté , pariai leàieat édàir£fe,orhée <lés Heurs 
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de la. saison qu’Alphonse avait pu ras- 
sembler , et le couvert était mis avec élé- 
gance. On embrassa la vénérable convales- 
cente, ses amis s’embrassèrent à leur tour, s 
et Mélania sentit les larmes de don Juan 
mouiller ses joues , lorsqu’elle le pressa 
contre son sein maternel. Loîotte était 
habillée de blanc , et parée de sa figure 
enfantine et naïve ; cependant , don Vin- 
cent remarqua qu’elle avaitpleuré. «Qu’as- 
tu donc , ma Lolotte , lui dit-il , en la pre- 
nant par la main , quelque chagrin secret 
pèse-t-il sur ton jeune cœur? — Oh! non, 
mqnsieur , j’en ai eu , du chagrin , mais 
c’est de joie que je pleure maintenant. — 
Ah ! mon ami , dit alors madame de Mé- 
- dina , son père est venu aujourd’hui ; c’est 
une bonne fille que ma Lolotte ; je remar- 
quais depuis long - tems que ce qu’elle 
gagnait ici ne s’employait pas sur elle , 
comme il est d’ordinaire aux jeunes filles $ 
qu’elle se mettait même grossièrement, et 
d’une manière qui semblait nous accuser 
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de parcimonie à son égard. La pauvre en- 
fant , tout ce qu’elle gagnait, tout'ce que 
nous lui donnions , était consacré à ses 
pareils ; je n’avais garde de l’imaginer.' 
Son père est un fermier du pays de Gex , 
et l’un des meilleurs cultivateurs ; mais il 
a fait des pertes considérables , essuyé des 
maladies , plusieurs mauvaises années , il 
devait quatre termes; son propriétaire est 
dur, il allait être dépouillé, ruiné tout- 
à-fait , et sa fille ne pouvait plus rien pour 
lui. — Je t’en veux , Lolotte , lui dit son 
maître ; quoi ! tu ne m’as pas trouvé digne 
de ta confiance? — Oh! que si fait, mon- 
sieur , mais aller encore ajouter ma famille 
à cinq ou six autres.... — Paix , ma Lo- 
lotte, il ne faut pas -se vanter quand on 
paie ses dettes. — Ah ! monsieur , si tout - 
le monde payait comme vous celles de la 
bienfaisance , il n’y aurait bientôt plus ni 
créanciers , ni débiteurs. Enfin, mon pau- 
vre père va demain payer son maître 

J’avais oublié de vous le dire, interrompit 
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Mélania , le bon vieillard est ici , mais il 
repose , vous ne le verrez que demain. Don 
Juan qui , jusqu’alors absorbé dans ses 
tristes pensées , avait pris peu de part à ce 
qu’il avait vu , se trouva tout à coup ins- 
truit de l’emploi qu’on faisait des dons de 
la fortune. (( Quoi ! dit-il à M. Delon , c’est- 
ainsi qu’ils vivent dans leur nouvelle pa- 
trie? Madame de Médina avait oublié de 
dire à son mari qu’elle a , dans ce jour 
même , rendu une famille au bonheur. La 
bienfaisance est donc ici une affaire de 
ménage, dont on s’entretient quand on en a 
le loisir ? — C’est ainsi qu’ils sont connus j 
répondit le ministre. Don Vincent fait in- 
finiment de bien , mais c’est avec assez de 
prudence et de discernement pour troüver 
peu d’ingrats. Personne ne le sait par lui , 
et personne ne se permettrait même de lui 
en parler ; mais , s’il est un malheureux 
qui n’a pas mérité son sort , il n’ignore 
point à qui il peut s’adresser. )) Dou Juau 
regarda dou Vincent , qui le considérait eti 
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silence , lui serra la main , et au même 
instant on se mit à table. 

Le repas fut gai. Don Vincent , dont la 
probité était sévère, n’avait nulle austérité 
dans l’esprit , il se livrait à la société sans 
gène ; et comme , suivant une des expres- 
sions de sa femme , il n’avait jamais aucun 
démêlé avec lui , il était toujours à ce qu’il 
faisait, toujours à ceux avec lesquels il se 
trouvait. Mélania moins gaie, mais pai- 
sible par la même raison , se trouvait bien 
partout où elle voyait son mari se plaire et 
s’amuser. Jusqu’au dessert l’enjouement 
présida au banquet auquel la bonne nour- 
rice prit sa part de mets et de bavardage, 
mais la fin prit une tournure mélancolique. 
Lolptte avait fait une espèce de gâteau, que 
l’infortuné Sylvio aimait avec passion ; la 
vue de cette friandise rappelant tout à coup 
l’idée de l’enfant , son nom fut prononcé 
par don Vincent, et répété par plusieurs. 
11 y avait quelque tems que M. Delon était 
absent j il ne savait qu'imparfaitement la 



Digitized by Google 




( 7 ) 

suite de l'enlèvement , le curé avait été 

' * . .j 

trop occupé de Béatrix pour l’avoir ap- 
prise , et Béatrix ne savait pas du tout que 
don Alvar se fût avoué pour son ravisseur. 
On raconta les faits, Béatrix prêtait une 
oreille attentive ; ses yeux , naturellement 
très-vifs , avaient dans ce moment tQut le 

• } ( » ; t 

brillant de la santé J mais quand on eut lu 
la lettre d’Alvar , elle se leva sur son séant 
avec un mouvement si impétueux , cru’elic 

effraya tous les convives. « Monsieur , ma- 

J ' ’ • • ■ r i -ni’ “ 7 .j» . 

dame , il faut chercher cette femme , il 
faut la retrouver. Bonne vierge Marie , 
monseigneur saint Jacques de C^Smpos telle, 
daignez guider nos pas , que la divine Pro- 
vidence nous la fesse découvrir. » Pauvre 

► 1 r 

Elvire , si tu savais ; mais tu le sais , ange 

innocent du Seigneur, tu es là-haut qui 
nous vois, et qui, peut-être par ton inter- 
cession auprès de la bonne mère de notre 

Sauveur, a obtenu cette grâce de lui 

Ah! oui , oui , on la cherchera , on la trou- 
vera.... — Qu’as-tu donc , ma bonne , lui 



( 3 ) 

demanda Mëlania avec tendresse? Qu’as-tu , 
nourrice , tu es hors de toi? Cette question 

sembla la rendre un peu à elle-même 

— fc.li ! madame , ne faut-il pas ravoir notre 
pauvre Sylvio ? Pauvre innocent , ,dans 
quelles mains don Alvar t’a-t-il remis ? 
qui prend soin de son éducation? — Cela 
est vrai, reprit don Vincent, mais il est 
d autres moyens, peut-être , de faire valoir 
nos droits , que de courir le monde pour - 
chercher une inconnue qui ne nous intéresse 
en aucune manière. — Vos droits sur l’en- 
fànt sont ijferontestablcs, monsieur , inter- 
rompit M. Delon j ceux de don Alvar sur 
sa femme , ne le sont peut-être pas moins ; 
et, puisqu’il croit que vous la retenez par 
le seul droit de la force , il vaudrait mieux 
faire en Italie quelques recherches qui, en 
lui prouvant du moins votre volonté , le 
convaincront que votre dessein n’est pas 
de le priver de celle qu’il aime. Il vaut 
mieux, peut-être, composer avec cet 
homme altier , que de poursuivre , au 
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moyen des lois , un homme qui parcourt 
tous les pays de l’Europe , et pourrait, 
par son crédit , les invoquer en sa faveur, 
— Monsieur le ministre a raison , s’écria 
Béatrix , et si cette inconnue est sa femme , 
il a raison aussi de la redemander ; et 
tenez , monsieur, les mariages sont écrits 
au ciel , et malgré qu’on en ait , il ne faut 
pas séparer ce que Dieu a uni. — Mais , je 
ne les ai séparés qu’involontairement, re- 
prit don Alphonse , et assurément je ne 
mets aucun obstacle h leur réunion. Je 
ferai , sans doute , tous mes efforts pour 
lui arracher l’enfànt qu’il m’a enlevé ; mais 
j’aime bien mieux employer les voies légi- 
times et acquises , que de quitter mes pa- 
rens , et de parcourir , en chevalier errant , 
les terresètlesmersàla suite d’une femme, 
dont , certes , les liaisons avec Alvar ne me 
semblent que trop suspectes. — Ce qu’on 
croit souvent n’est pas la vérité, mon- 
sieur ; il n’y a de vrai que les choses ré - 
vélées y et certes , que M. de Bianchi soit 
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fièrement attaché à sa femme , c’est ce 
qui vous est prouvé comme la foi elle- 
même. » Alphonse ne put s’empêcher 
de rire de la tournure des phrases de Béa- 
trix , et ne voulant pas la fâcher : « le ne 
dis point, ma chère , que je ne veuille m’in- 
former autant que je le pourrai de cette 
femme , c’est mon intention. ~ — Me le 
promettez-vous , monsieur? — Oui , Bea- 
trix. — Jurez-le sur la sainte évangile , 
car béni soit Dieu , je n’aurai pas de repos 
si je ne sais qu’on la cherchera jusqu’à 
extinction de chaleur naturelle. Pauvre 
petit Sylvio ! ton sort tient à cela , et je croi- 
rais perdre ma part du paradis, voyez-vous , 
si je n’usais pas de mes cinq sens de nature 
pour vous y engager. Jurez-le-moi , monsieur 
Alphonse.- Je te le jure, mabonne, sois tran- 
quille. » Le curé joignit quelques conseils 
relatifs au même objet; don Juan indiqua 
quelques moyens d’informations sérieuses 
près du lieu où la scène s’était passée ; 
mais il était Sicile de s’apercevoir que l’on 
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n’avait promis solennellement que pour 
tranquilliser Béatrix. Lorsqu’on se sépara , 
dou Vincent ayant promis un livre à M. De- 
lon , passa dans sa bibliothèque avec un 
flambeau , et laissa , dans un vestibule 
éclairé des seuls rayons de la lune , don 
Juan et le ministre , le curé étant encore 
dans la chambre de la nourrice avec Al- 
phonse et Mélania. <( Vous êtes le meilleur 
ami de la famille Médina , dit à voix basse 
M. Déion à don Juan , en lui serrant la 
main. — Oui , monsieur. — Eh bien , je 
vous attends demain à huit heures chez 
moi, n’y manquez pas..... Je vous attends, 
répéta-t-il, en voyant de loin la lumière 
qui annonçait le retour du marquis. » 
Don Juan lui serra la main pour toute ré- 
ponse , et rêva toute la nuit à ce que pou- 
vait renfermer cette étrange invitation. Il 
avait bien remarqué que les deux ministres 
avaient paru fort occupés tous deux du 
même objet pendant les discours de la 
nourrice , et que Mélania les avait, à son 
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tour , plus observés qu’ils ne l’avaient cru , 
mais il ne connaissait pas assez l’intérieur 
de la famille , pour expliquer le mystèr% 
que renfermait l’enlèvement de Sylvio, et 
ne pouvait comprendre comment cet en- 
fant devenait le gage de la réunion de don 
Alvar avec une fille que don Alphonse ne 
connaissait pas. Il paraissait que si don 
Alphonse semblait la soustraire au pouvoir 
de cet homme, sans doute, il devait le soup- 
çonner d’en être épris , et l’on ne voyait 
cependant dans son billet aucune marque 
de jalousie ; si c’était son épouse , il était 
d’autres moyens de la réclamer , que de se 
rendre lui-même coupable d’une violation 
des droits de la paternité. D’un autre côté, 
don Juan avait bien compris qu’Alphonse 
avait , sur sa propre femme , de violens 
soupçons, précisément à l’égard d’Alvar, 
puisque c’était à Paris qu’il allait les cher- 
cher l’un et l’autre , et croyait rencontrer 
son fils avec eux. Le jour le surprit avant 
qu’il eût pu fixer ses idées , et il ne fit 
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qu’un léger sommeil avant de sc rendre 
chez le ministre de Genève. 

Don Vincent et son fils étaient absens ; 
Mélania, prête à dîner, n’attendait que don 
Juan j à son arrivée , elle fut frappée de la 
pâleur qui couvrait le visage de son fils 
adoptif j elle-même n’était pas en meilleur 
état.Béatrix l’avait tourmentée tout le matin 
par des discours sans suite , des propos dé- 
cousus , des exclamations à tout ce qui 
compose la hiérarchie céleste. Le repas fut 
sérieux et court ; ils allèrent se promener 
ensuite, et furent long-tems sans se parler: 
enfin don Juan , certain que la marquise ne 
savait point où il avait passé plusieurs 
heures , lui êft qu’il avait beaucoup réfléchi 
àla conversation de la veille $ qu’il lui parais- 
sait important de ne point irriter don Alvar, 
et de faire tous les efforts possibles pour 
lui faire rendre Sylvio sans employer une 
violence, ou une autorité, dont les suites 
presqu’inévi tables diraient de perdre l’en- 
fant et de flétrir l’honneur de la famille. — 

» - - - - • » 
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Flétrir l’honneur de la famille ! s’écria la 
marquise, don Juan, que signifie ce pro- 
pos ? — Madame de Médina votre belle- 

fille, madame , vous savez depuis long» 

tems qu’elle n’était pas digne de mon ami ; 
mais l’enfant vous appartient , il est entre 
les mains de Bianchi , c’est avec lui que 
doit se traiter le sort de cette innocente 
créature; et s’il y avait quelques secrets 
attachés à sa naissance , ah! madame , qu’ils 
vous soient révélés par la confiance , qu’ils 
ne soient point proclamés devant des tri- 
bunaux , et surtout défendez à votre fils 
tout acte de témérité envers don Alvar ; 
c’est assez , c’est trop de celui dont les 
suites l’accompagneront au tmnbeau ! Don 
Alvar, madame, me parait être l’arbitre 
de vos destinées , et le sort de Votre petit- 
fils est dans ses mains.... — Mon petit fils ! 
ah! oui, la loi me le donne, mais.... — La 
loi est d’accord avec la nature, madame, 
n’efn dOtitez pas... — Tenez, don Juan, ne 
UKr répétez pas les mêmes propos qu’on 
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me tient depuis si long-tems , et qui ne 
peuvent me persuader. Je vous croyais 
moins instruit des infortunes de ma famille $ 
mais ne consumez point votre tems comme 
El vire et Beatrix ; je sais tout ce que je dois 
croire, et n’ignore point ce que nous de- 
vons faire. Nous n’avons pas le projet 
d’abando^ier cet enfant à don Alvar; je 
ne vois pas comment les liens qui nous y 
attachent aux yeux de toutes les lois, 
pourraient nous être contestés. Je gémis 
de comprendre beaucoup mieux comment 
on peut redouter les traits d’un esprit mé- 
chant dans des écrits ou des plaidoyers , et 
notts sommes tous d’accord à rie point nous 
y expoiser volontairement. Mais , me diriez- 
vous comment vous satisferiez aux condi- 
tions qu’il plaît à cet homme de nous im- 
poser ? Mon fils , emporté par la chaleur 
de l’âge et par sa pitié pour un être faible 
qui paraît opprimé, se précipite sur un 
inconnu , pour défendre une étrangère qui 
échappe à ses regards. Don Alvar se trouve 
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être l’offensé ; il lui plaît de croire qu’Al- 
plionse , d’accord 6ans doute avec cette fu- 
gitive , lui a donné un asileâmpénétrable , 
et cela , parce que don Alvar a peut-être 
fait pour la retrouver mille efforts superflus ; 
mais si les siens furent inutiles dans un 
pays qui lui est parfaitement connu, que 
voulez-vous que les nôtres produisent ? — 
N’importe, madame, il faut chWcher l’é- 
pouse de don Alvar; il faut du moins lui 
prouver qu’il n’cst pas en votie pouvoir 
de la remettre dans ses mains. Laissez don 
Alphonse suivre à Paris et sa femme et 
Bianchi ; moi , je me charge de passer en 
Italie. J’ai à Naples une vieille parente qui , 
depuis mes malheurs, m’a fait faire à Lyon 
des offres de service; ses enfans , tous ri- 
chement pourvus , occupent des postes 
fcrillans en différens Etats. J’irai la joindre ; 
je suivrai la trace de l’épouse infortunée du 
traître Alvar, et peut-être, par mes rela- 
tions , serai-je plus heureux qu’Alphonse 
ne pourrait l’être. De grâce , madame , faites 
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adopter ce projet à don Vincent et à mon 
ami. — Généreux don Juan , vous serez 
donc toujours notre ange tutélaire : oui , je 
ferai sans peine consentir mon époux et 
mon fils ; mais , don Juan , vous sentez 
combien il serait pénible à une mère de 
vous demander quelle est la nature du 
mystère qu’enveloppent et vos projets et 
vos réflexions; quel qu’il puisse être, par 
quelque voie que vous puissiez en être 
instruit, cachez tout ce qu’il renferme à 
don \ incent; je respecte trop son repos 
pour reporter ses regards sur tant d’objets 
d’affliction ; cachez-lc également à mon 
fils. Hélas ! l’infortuné paie assez un mo- 
ment d’erreur, et je redoute assez celui où, 
peut-être à Paris, l’évidence pourra lui 

parler contre une lèmme — Rassurez- 

vous, digne épouse, tendre mère, votre 
fils ne verra rien à Paris qui tienne an 
secret que lé tems seul peut nous révéler j 
mais si je suis assez heureux pour réussir 
dans mes recherches , votre famille se verra; 
III. a 
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facilement dégagée de tout ce qui peut 
ternir son éclat , et brillant d’un nouveau 

lustre — Ab ! don Juan , je ne désire 

plus les richesses ni les rangs $ le bonheur 
de don Vincent et le mien propre tiennent 
à notre situation tranquille. Quelqu’incer- 
tains que me paraissent vos moyens de 
courir sur les traces de l’inconnue , j’obéis 
aux lois sociales , à mon affection pour 
l’enfant, et non à aucun sentiment d’am- 
bition. Si vous retrouvez cette femme 

— Oui , je la retrouverai , s’écria don Juan 
avec transport , j’en ai le pressentiment, 
et votre repos sera encore une fois l’ouvrage 
de l’heureux Tellès ! u 
Ils furent interrompus par l’arrivée 
d'Alphonse et de son père , qui venaient 
les joindre avec plusieurs personnes. Ce ne 
fut que le lendemain que don Juan put 
communiqué* 1 son secret. En augmentant 
La somme de reconnaissance que la famille 
devait déjà , il trouva les plus fortes oppo- 
sitions à son projet. Don Vincent voulait 
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y 

absolument attendre des lois 1» restitution 
de l’enfant $ il lui semblait que c’était une 
bassesse que d’obéir au caprice de son 
ennemi; Alphonse regrettait de l’avoir mis 
hors d’état de lui faire raison de cotte 
dernière offense. Enfin, ce ne fut pas sans 
peine que don Juan put les amener à fléchir 
sous le joug de la nécessité. Mélauia vint à 
son secours ; la crainte que son fils ne 
devînt enfin la victime de la perfidie de 
don Alvar , et qu’il ne tombât sous les coups 
de quelqu’assassin , lui fit soutenir avec 
chaleur l’avis de Telles ; son mari lui re- 
présentait en vain que l’assassinat deDinant 
étant sans doute l’œuvre des moines , ce 

t ' * 

n’était pas une raison de craindre de nou- 
veaux attentas ; elle insista si long-tems 
qu’epfin son mari consentit à laisser don 
Juan libre dans ses projets. Beatrix témoi- 
gna la joie la plus vive de cette résolution, 
chargea le curé d’Evian de messes et de 
neuvaines pour l’heureux succès de l’en- 

. Reprise, et donna mille bénédictions ait 
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voyageur Svec une relique de St. -Jacques 
de Compostelle et un petit morceati de la 
robe de la mère de Dieu, qu’elle lui en- 
joignit de porter toujours sur sa poitrine. 

Ainsi recommandé à tous les saints et à 
la Vierge, ayant eu la complaisance d’en- 
tendre toutes les fcrvantes prières de la 
bonne nourrice , et de lui répondre les 
litanies, il prit congé de ses amis, et se 
mit en route, accompagné de Valentin, 
qui, sous l’air épais des individus de sa 
nation y cachait une probité entière , et 
assez d’intelligence pour seconder les in- 
tentions de son patron. 

Alphonse, de son côté, quitta sesparens 
pour se rendre à Namur; de là , fl comptait 
visiter quelques possession» de l’héritage 
de son oncle. Des fermiers demandaient 
des diminutions; l’intendant ne voulait pas 
les accorder , et Alphonse désirait s’assurer 
de la situation des biens et de l’état des 
fermes , pour agir avec discernement et 
indulgence. Son projet était ensuite de 



marcher à Paris sur leâ traces de sa 
femme. M. Darran avait écrit qu’elle avait 
pris sa maison à elle : on était surpris 
qu’elle eût, h son âge, pris un semblable 
- parti sans prendre au moins la précaution 
de consulter son mari ; c’était une raison 
de plus pour Alphonse de croire que don 
Alvar était avec elle, et que l’enfant lui 
avait été conduit ; et c’était pour cela qu’il 
avait résisté *au projet de don Juan, per- 
suadé qu’il allait en Italie chercher un 
objet introuvable , tandis qu’Alvar et Char- 
lotte s’étaient réunis , et se jouaient de sa 
famille et de lui. Telles étaient les dispo- 
sitions dans lesquelles il abandonna une 
seconde fois l’asile dfe ses parens. 

Son affaire à Namur fut bientôt termi- 
née ; le criminel avait été un matin trouvé 
mort dans sa prison : on prétendait qu’il 
s’était détruit lui-même ; mais il n’en était 
pas moins , à la suite de cet événement , 
arrivé des changemens parmi les enfans 
de Saint-Dominique. Les sujets intéressés 
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dans l'intrigue de la succession avaient 
été transférés ailleurs , et le prieur enfer- 
mé dans un monastère j de sorte qu’Al- 
phonse dispensé de comparaître dans une 
procédure anéantie par la mort du cou- 
pable présumé , ne put même profiter de 
son voyage pour prendre des renseigne- 
mens sur le séjour et les volontés abso- 
lues de l’éternel ennemi de son repos. 11 
se borna donc , après avoir entendu les 
avis de Christiana et de son mari , à passer 
dans celte portion du pays de Liège , qu’on 
appelait l' Entre Sambre et Rieuse , parce 
qu’elle est située entre ces deux rivières. ( 1 ) 
Là, suivi du fidèle Pédro, il parcourait à che- 
val ce pays , que l’œil du passager croirait 
infertile , parce qu’on y rencontre sou- 
vent des montagnes et des terrains incultes , 
mais ils offrent d’excellens pâturages : on 



(i) Elle fait aujourd'hui partie du département des 
Ardennes , de celui de Sambre- et iMruie et de cehii 
des Forêts. 
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n’y met point encore en usage cette cul- 
ture industrieuse , qui sait approprier les 
matières au sol , et forcer la terre rebelle 
à payer un travail actif et raisonné. Il re- 
marquait combien ce défaut d’intelligence 
et d’avances suffisantes , dénature un cli- 
mat fertile , et n’en fait qu’un pays où 
les habitans n’ayant de ressources que la 
routine ordinaire d’une seule branche de 
récolte , se trouvent exposés chaque an- 
née aux événemens de la saison , et 
tombent dans la détresse lorsqu’elle est 
défavorable aux grains, tandis que diffé- 
rentes espèces se remplaceraient les unes 
les autres , et balanceraient successivement 
les désavantages de telle ou telle saison. 
Alphonse livré à toutes ces réflexions que 
son père lui avait suggérées jadis en tra- 
versant la France, attribuait à la profonde 
ignorance dont il voyait les effets, la né- 
cessité de diminuer les fermiers qu’il allait 
visiter j mais il se promettait aussi de leur 
procurer les conseils de quelque agronome 




éclairé. Les sites variés d’un pays monta- 
gneux lui offraient des points de vue in- 
téressans ; il en aperçut un dont son œil 
fut agréablement surpris; il était près de 
six heures du soir , le soleil penchait sur 
son déclin ; il s’assit sous un tilleul , qui 
semblait aussi vieux que la colline même 
qu’il dominait ; sa vaste circonférence et 
ses rameaux touffus offraient aux voya- 
geurs un abri et le chant de mille 
petits oiseaux qui cachaient sous son feuil- 
lage le tendre fruit de leurs amours , 
invitait à jouir un moment du repos. Au 
bas de la colline était situé un village que 
traversait un ruisseau limpide , dont les 
replis s’égarant au loin dans une vaste 
prairie , entretenaient la fraîcheur et la 
fécondité. Les côteaux opposés étaient à 
quelques lieues d’étendue, couverts de bois , 
qui , dans leurs différentes interruptions , 
laissaient apercevoir d’autres villages et 
des maisons de campagne , comme en am- 
phithéâtre , jusqu’à Philippcville qui borde. 
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l'horizon et termine le point de v«e, en 
face de l’arbre sous lequel Alphonse le 
contemplait. La vallée qui était à ses pieds 
montrait déjà des sillons couverts de touffes 

- j % 

Vigoureuses, dont l’abondance faisait espé- 
rer une belle récolte. Plus loin le laboureur 
travaillai taux semailles du printems ; ici le 
bœuf , avec sa démarche lente et mesu_ 
rée , ouvrait avec effort le sein de la terre j 
là, h* cheval plus impatient, ayant Gui sa 
journée, regagnait son abri ■ enfin , sur le 
chemin qui du village, conduit à d’autres 
habitations , les troupeaux revenaient des 
champs ; les vaches rapportaient pesam- 
ment à leurs ménagères le tribut de cha- 
que soir j les brebis venaient retrouver 
leur géniturë , et l’on entendait déjà le 
bêlement joyeux des agneaux qui sentaient 
approcher leurs mères. Le charme de ce 
spectacle attira les regards d’Alphonse j il 
mangea quelques fruits dont le vigilant 
Pédro avait pris soin de se munir , consi- 
déra l’étendue du pays qui s’étendait à 
III. 5 
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peu près k sept lieues de circonférence , et 
lui découvrit deux \illes, sept villages 
et plusieurs habitations. Le site n’offrait 
point cet aspect sévère des montagnes de 
l’Helvétie j il manquait au fond du tableau 
ces glaces éternelles et ces noires forêts de 
sapins qui prêtent un charme puissant à 
des beautés d’un genre plus suave. A cela 
près, le climat que parcouraient nos voya- 
geurs, présentait des paysages qui, sans 
élever l’ame jusques aux sublimes médita- 
tions , l’invitait à une douce mélancolie, 
Alphonse savait qu’une de scs possessions 
était située dans ces environs ; résolu de 
s’en informer dans le village , il descendit , 
non par le chemin qui s’offrait auprès de 
son tilleul , mais par les sinuosités qu’il 
aperçut dans le bois situé à sa gauche ; les 
sorbiers à hautes tiges, les aulnes délicats, 
les frênes élégans , l’érable à larges 
feuilles , se couvraient de leur riche pa-, 
rure ; le chêne , le charme , le troène et 
le châtaignier se disputaient l’ombrage , k 
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l’abri duquel la terre produisait une herbe 
fraîche, sur laquelle se nuançaient à l’envi la 
pâle primevère et la marguerite des champs y 
souvent Alphonse et Pédro furent obligés 
de revenir sur leurs pas, faute de trouver 
un passage parmi les buissons , la char- 
mille et les rochers , enlacés par la noueuse 
et fraîche pervenche , fière dans sa mé- 
diocrité de résister aux plus rigoureux 
hivers, etde disputer à la violette, l’avantage 
d’annoncer le .printems. Ils descendirent 
enfin dans le village , vis-à-vis de la source 
pure du ruisseau , dont ils avaient décrit 
le cours ; ils voient sur la porte d’un joli 
corps, de ferme une jeune paysanne , 
fraîche aet jolie ', , qui, tenant sur son sein 
le plus, jeune de ses enfans , donnait à 
goûter à l’autre plus âgé , et contemplait 
le troisième se roulant à son gré sur de la 
paille fraîche étalée devant \â maison. Son 
mari d’une figure agréable, jeune et ro- 
buste, observait le retour des bestiaux et 
animait par sa présence la vigilance des 

3 * 




domestiques ; ces jeunes gens plurent au 
voyageur ; il leur demanda une auberge , 
voulant, disait-il, faire rafraîchir ses che- 
vaux , et croyant qu’il était lard pour 
eoatinuer sa route du côté de Givet. H 
•est tard vraiment, dit la jeune femme, 
il sera bientôt unit . ■§. Descendez ici, mou- 
sieur, l’on aura soin de vos chevaux, et 
l’on vous présentera ce que l’on aura de 
mieux. — Je voudrais du moins , dit Al- 
phonse , me rendre ce soir à Matagne-la- 

Grande , et voir un nommé Nicolas 

— C’est justement moi, dit le mari , et je 
gage que vous ôtes notre maître. A ces 
mots il s’avança vers Alphonse qui , des- 
cendant de cheval , les embrassa cordiale- 
ment, entra fiiez eux , en fut reçu avec 
cette franche hospitalité qu’on trouve ra- 
rement ailleurs que sous un toit agreste , et 
qu’il ne faut f>ns- même espérer d’y ren- 
contrer toujours. L’extrême propreté du 
ménage et des enfan s , le linge blanc dont 
tous étaient couverts , l’ordre qui régnait 



<laus la maison donna an jeune Alphonse 
une excellente idée de la jeune femme'; 
il jugea qu elle devait être une bonne fer- 
mière. La plus belle chambre fut arran- 
gée pour lui ‘y le sommeil vint fermer sa 
paupière aussitôt qu’il fut retiré , et le 
joyeux chant du coq l’avertissîfnt au point 
du jour que lesoleiibu illait surlîljorizon , il 
‘trouva tous les gens à l’ouvrage , et la 
ménagère occupée à faire des galettes et 
des tartes ( i ) pour ses nouveaux hôtes , 



(i) Sortes de pâtisseries en usage dans le pays , 
niais seulement aux jours des fêtes de village* , ap- 
pelées ducasscs ou kermesses, qui se font dans les 
différons villages à des jours marqués chaque année, 
toujours tin 'dimanche , depuis la fenaison jusqu’après 
les moissons. A c-s époqtirs , chaque ménage invita 
scs parées et ses amis; il n’y a point de famille 
pauvre qui se dispense de Cette réunion. Le plus 
grand nombre ne mange de '3 viande fraîche que 
ce seul jour dans l’année, et les deux ou trois jours 
snivans: A prèvles repas , la jeunesse se rassemble sur 
nue prairie , et danse jusque bien avant dans la uuifc 




«ans oublier le café déjà prêt avec de la 
crème et du beurre frais. Alphonse passa 
trois jours avec eux, et les vit chaque jour 
avec un nouvel intérêt. « Vous êtes de 
braves gens , leur dit-il , avant de les 
quitter j je vous fais pour trois ans la re- 
mise de ce que vous me demandez , mais 
je yeux que vous profitiez de ces trois 
années pour améliorer vos terres qui 
sont généralement stériles. Je donnerai 
ordre qu’on vous fournisse les fonds , 
nécessaires , et nous aviserons aux moyens 
de me rembourser avec le tems. Je veux 
vous voir un jour les plus riches fermiers da 

i 



Cequi constitue principalemen t le régal des ducasses 
ce sont les tartes aux fruits , au sucre et aux œufs. 
A cette époque , le beurre et les œufs s’élèvent à un 
fort haut prix , comparativement au reste du tems. 
Les fermiers envoient des tartesà leurs propriétaires 
et à ceux pour qui ils ont de la considération. On 
fait aussi des tartes et des galettes quand on reçoit 
des botes respectables. 
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pays ; mais n’abandonnez jamais l’esprit 
d’ordre et d’économie qui règne autour de 
vous. Mes amis, l’homme n’est pas riche de 
ce qu’il a , mais de ce qu’il économise ; la 
science de l’économie est de vivre de peu , 
comparativement à sa fortune. Vous avez 
des enfans , qu’ils soient cultivateurs 
comme vous; n’ayez point la folie d’en 
vouloir élever un aux dépens des autres 
et de vous-mêmes. Eh! que lui procureriez- 
vous par un autre état ; sachez sentir que 
vous êtes heureux, et ne cherchez point 
pour votre fils un autre bonheur que celui 
, qui vous aura suffi (1). Je viendrai vous 



(i) Je sais ce qu’on aurait à objecter au discours 
d’Alphonse : la nature place quelquefois le germe 
des plus rares talens au sein de l’heureuse médio- 
crité , mè.ma dans l’affreuse misère ; les talens sans 
développemens sont enfouis dans une terre inculte 
et qui demeure stérile. D’accord } mais ces grands 
génies, capables d* planer sur l’humanité, sont plus 
rares qu’on ne pense ; quand ils sont réellement émi- 
ncns , le premier degré d’instruction suffit j ils fiaa- 




é 
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fevoir avant un an, et je necfcaespèrcpas que* 
le tableau de votre économie domestiqué 
n’engage moh père à venir contribuer à 




tinssent les barrières, se font apercevoir, et se For- 
ment et s'élancent malgré tout ce qui s’oppose à 
leur marche. Daiis les gouvernemens où il y a une 
éducation publique , combien d'exemples on pour- 
rait en f iter ! ir ais Alphonse parlait dans un pays où 
il n’y a encore nuis- moyens d’éducation , et un pou 
«Pexpéiicnce lui avait fait voir combien cette manie 
de croire aux talens supérieurs enlevait d’hommes 
ù la charrue, anx arts et aux métiers , pour n’en 
faire que des êtres médiocres , incapables seulement 
d’apprendre ce que tant d’autres avaient per.sé et 
dit avant eux; souvent on remarque dans un homme 
peu instruit des traces d’esprir naturel qui frappent, 
et l’on s’écrie: Quel dommage que cet homme soit 
dcmeuié dans cet état ! Qu’on se tromperait , si tout 
à coup ce même homme se trouvait pourvu de l’édu- 
cation qu’on lui défcire ; souvent il ne lui faudrait 
que celle qui le rendrait plus propre h l’état qu’il a 
embrassé ; une culture plus étendue lui ferait g'Os- 
siv la foule des hommes très-communs ; et tout bien 
examiné, il vaut mieux tel qu’il .est, qu’il ne vau- 
drai (avec des demi-cou uaiss mecs et des idées impar- 
faites. 






voire bonheur. Ses connaissances vous oit-, 
vriraient un champ plus vaste , et huit 
jours passés avec lui suffiront pour vous 
communiquer des idées que je n’ai point 
encore. Alphonse quitta la ferme après 
cette conversation , et Nicolas le condui- 
sit à travers les bois qu’il avait* observés sous 
U* tilleul de Malagnc-là-Gnmde. 11 le mena 
dans une autre ferme qui lui appartenait , 
à Sauteur près de Philippeville. Il ne 
trouva point daifs celle-ci cette économie 
qui l’avait charmé dans la, première. Le 
fermier semblait un brave homme 5 mais 
il observa, la vérité de ce que lui avait 
souvent dit sa mère que, dans tout état 
la prospérité d’une maison dépend de 
femme qui en administre l’intérieur» En. 
vain le chef de famille s’épuiserait en 
efforts de toute espèce, si la surveillante 
naturelle de l’emploi du revenu manque-, 
d’ordre , ou le laisse troubler par ses su- 
bordonnés. Ici lesenfans étaient mal vêtus, 
sales et abandonnés à eux-mêmçs j la maison 
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dérangée ; on parut honteux de n’offrir 
au maître que des mets simples qui né 
suffisaient point h la friandise de cette 
mauvaise économe. Chez Nicolas , on lui 
avait servi la boisson du pays , d’excellente 
bière ; là , on lui alla chercher de mau- 
vais vin qu’ompaya cher ? et qu’il ne but 
pas, mais dont il vit la femme faire un 
usag^qui le choqua. Mécontent , et ne 
voulant pas prodiguer inutilement un 
fonds dont on n’a jamais "trop pour faire 
réellement du bien , il fit de sages répri- 
mandes , de sévères observations sur le 
déplorable état des terres , et ne promit 
la remise demandée , qu’aux seules condi- 
tions que l’année suivante on aurait fait 
des efforts pour se conduire mieux et 
réparer la négligence passée. 

Comme à son retour il traversait les bois 
afin de prendre la route qui devait le 
conduire sur celle de Paris , il rencontra 
une calèche fort simple et fort légère , ar- 
rêtée au pied d’un arbre sur un chemin 
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de traverse ; il y vit une femme d’environ • 
quarante ans de la plus aimable figure sur 
laquelle puisse se peindre une belle ame : 
elle lui rappela les traits angéliques de sa 
mère ; à ses pieds était une petite fille de 
dix ans ) plus loin dans le bois folâtraient 
trois jeunes personnes de quinze à vingt 
ans ; l’une d’elles était grande , d’une taille 
remarquable par sa noblesse çt sou élé- 
gance ; de superbes cheveux noirs volti- 
geaient sur ses épaules au gré du vent ; elle 
paraissait être de beaucoup l’aînée des deux 
autres. Celle qui semblait le plus près de 
son âge était brune aussi ; elle était moins 
grande et plus en embonpoint $ elle avait 
de la grâce et de la naïveté dans son main- 
tien. La troisième, à peine dans l’adoles- 
cènce , était blonde , mignonne et déli- 
cate : deux autres filles dans l’enfance 
jouaient avec leurs sœurs. De grands cha- 
peaux de paille et de longs voiles noirs cou- 
vraient leurs traits , qu’ Alphonse ne put 
distinguer dans l’éloignement et sous l’om- 
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brngc du bois. Elles ce l’aperçurent point} 
niais en passant à coté de la mère , le 
ebarme répandu sur sa figure l’engagea à 
la saluer, seul hommage qu’il fût permis 
de lui rendre en passant. Pédro observa 
long-tems la troupe légère, et Alphonse 
s’informant à Nicolas quelle était cette fat- 
mille : « C’est madame R.... , répondit le 
fermier , ce sont là ses six filles , et la sep- 
tième est une de leurs amies qui reste à l’ab- 
baye de Félisprée , piès Civet, a Quels 
aimables traits que ceux de la mère ! s’écria 
don Alpbouse. — Elle est meilleure encore 
qu’elle n'est belle , répliqua le fermier , c’est 
une gentille fimme ; que ses filles lui res- 
semblent , c’est, le plus beau soubait qu’on 
leur puisse faire. Tenez, elle réside à Vireuxg 
nous verrons sa maison en passant sur la 
chaussée qui v ous mène en France. Ah J 
c’est la où vous verrez un beau pays et de 
belles montagnes. » En effet , le lendemain 
les voyageurs se trouvèrent dans une des 

plus belles campagnes qu’arrose le cours de 

» 
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la Meuse : Alphonse se promit de gravir ce 
qu’on appelle le mont J 'ireux. Son élé- 
vation œtk peu près de cent cinquante toi- 
ses au-dessus du niveau de la rivière ; sa 
base est composée de pierres schisteuses , 
dont les couches , presque verticales , cou- 
rent de l’est à l’ouest , et semblent quel- 
quefois sc détacher en larges lianes , prêts 
à tomber sur le rivage : au-dessus de ces 
quartiers de roches , on trouve des couches 
d’ardoises primitives", également verticales , 
et dans la même direction; en continuant de 
gravir la montagne , on rencontre une es- 
pèce de schiste à feuilles minces ; il est 
gris, bleuâtre, mêlé de teintes rouges et 
violettes, souvent marbré de toutes ces 
•couleurs ; enfin, plus haut encore , le ter- 
rain est semé de pierres calcaires bleuâtres, 
plus ou moins mêlées de mica, jusqu’à ce 
que les roches , les ardoises et le schiste 
se perdent sons la verdure et ‘les bois qui 
couronnent cette énorme masse. Du côté 
de ht Meuse , elle fait , par sa forme de 
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cône tronqué près de son sommet , une par- 
tie distincte et détachée de cette chaîne de 
montagnes , de la même nature et à peu 
près d’une égale hauteur , qui se continue 
jusqu’à Mézières , toujours coupée par la 
Meuse, et régnant également sur les deux 
rivages ; toujours couvertes et couronnées 
de bois à l’ombrage desquels croissent en 
abondance les plantes aromatiques les plus i 
utiles à la médecine , et d’une vertu bien 
préférable à celles des pays plats. 11 s’en 
échappe des sources qui, tombant d’une 
hauteur assez considérable et roulant sur 
les cailloux entre les couches d’ardoises et 
les quartiers de roche , font entendre au 
voyageur l’agréable murmure de ces casca- 
des naturelles que nous imitons assez ma- 
ladroitement dans nos jardins anglais. Lors- 
que le plaisir seul d’admirer la nature con- 
duit l’homme sensible dans les sentiers pra- 
tiqués sur le penchant de ces montagnes , 
lorsqu’assis à l’ombre des érables , des char- 
mes et des hêtres, il voit couler à scs pieds 
> • 

( 




cette onde pure qui se précipite de degrés 
en degrés , et fait entendre ses roulemens ; 
lorsqu’à ce bruit agréable se mêlent les 
cbants variés du liuot , du chardonneret , 
du pinçon, souvent au déclin du jour celui 
des rossignols répété par les échos , je de- 
mande s’il est dans le tourbillon d’un monde 
frivole, un seul des plaisirs qu’on croit y 
goûter , qui vaille les heures de médita-, 
tion , de douce mélancolie qui absorbent 
l’ame toute entière , la ramènent par de- 
grés à cet état de calme et d’équilibre qui 
seul la rend capable des affections douces 
et pures qui l’attendent à son retour sous 
un toit hospitalier. Le cœur d’Alphonse 
éprouva de douces émotions dans cette 
longue excursion. Il avait fait plus de trois 
lieues du côté de F umay , et à son retour 
il remonta sur le mont Vireux qui, s’abais- 
sant du côté de l’ouest , lui offrit une rampe 
-plüs facile. On aperçoit au sommet les rui- 
nes ou plutôt les vestiges d’un château , que 
la tradition donne aux fils Aymon, et de 
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la situation duquel il est en effet question 
dans les vieilles chroniques de manière k 
le faire présumer. Les décombres on User vi , 
.dit la même tradition, à bâtir le filage de 
iVireux, situé au pied de la montagne sur 
une belle chaussée construite au-dessus de 
la rivière. Cela est apparent , car il y a 
évidemment des traces d’édifices ; on voit 
encore des pierres taillées par la main des 
hommes, des fràgmens d’un ciment extrê- 
mement tenace , fait avec de la chaux et 
de la paille de seigle , semblable à celui 
qui lie les pierres dun château encore exis- 
tant et peu éloigné. On croit remarquer 
des traces de fossés et celle d’une vaste 
esplanade au-devant du château , mais tout 
cela est semé de broussailles , de lierres et 
de genêts ; ce monument d’orgueil , de 
faste et de despotisme rappelle les ruines 
des rives du Rhin ; il est aujourd’hui l’asile 
des craintifs lui bi tans des forêts } l’utile et 
modeste agriculteur s’est bâti un toit pai- 
sible avec les décombres 4e ces antres de 
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la tyrannie qu’on exorçût auUcfois sur scs 
ancêtres. Ces idées se présentèrent fàeile- 
ment à l'imagination d'Alphonse , et le 
firent réfléchir sur le néant de ce que les 
hommes appellent la grandeur. « Qu’il se- 
rait insensé, s’écria-t-il, celui qui ne se 
trouverait pas plus heureux d’habiter ce 
village que le château qui stérilisait cette 
belle campagne , tandis que ces fermiers 
U fertilisent et l’enrichissent!— Oui, mon- 
sieur , lui répondit Pédro, son éternel com- 
pagnon , voilà le château qui n’est plus que 
poussière ; à peine sait-on qui l’a cons- 
truit , et lé vijlage durera toujours , car 
personne n’a intérêt à le détruire , et si la 
campagne est bonne , il y a au contraire 
intérêt à y rester et à s’y établir. — Eh, 
bien , mon cher Pédro , il y a cependant 
peu d'hommes assez sages pour faire le 
- - . choix raisonnable que l’indique la nature. » 
Alphonse pensa long-tems à cos vérités éter- 
nelles 5 de là il souhaita dans ces beaux 
lieux la préseuce de ses parens , car ce 
III. 4 
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n'est point sur les rochers ni dans les 
forêts qu’on oublie ce qui remplit le 
cœur. 

Après avoir erré sur leS traces de ces 
édifices presqu’éffacés de la mémoire des 
liommfs } ils furent curieux de voir le côté 
opposé k la rivière ; ils admirèrent le point 
de vue plus uniforme d’une belle prairie 
qui s’étend depuis le cours du Viroin jus- 
que bien au-delà de la base du mont 
Vireux ; prairie arrosée par un ruisseau qui 
semble se jouer en serpentant autour de 

l’herbe , dont il entretient la fraîcheur : 

' * 

site vraiment romantique , où l’œil se re- 
pose mollement , après s’être égaré parmi 
la variété des objets que lui offrent les rives 
de la Meuse. La vallée est couronnée par 
un rocher non boisé , et qui fait opposition 
avec celui que dominaient Alphonse et Pé- 
dro , et sur le penchant duquel des brebis 
cherchaient leur pâture. Tandis que pour 
achever le tableau, l’imagination de notre 
jeune homme cherchait un berger jouant - 



V 



if \ 



Digitized'by Google 



I 



( 43 ) 

de la flûte , et quelque villageoise penchée 
derrière un saule , attentive à l’écouter , 
une autre apparition plus réelle se présente 
à lui. Deux des jeunes personnes qu’il avait 
vues dans les bois de Philippeville gravis- 
saient le mont Cireux à quelque distance 
de lui; cette fois, elles étaient accompa- 
gnées d’un jeune homme à peu près de 
leur âge ; leurs tailles élégantes , leurs 
habits blancs et légers , dont les plis on- 
doyans s’apercevaient entre le feuillage des 
arbres derrière lesquels elles se perdaient 
quelquefois , embellissaient singulièrement 
le paysage. Le même chapeau , le même 
voile couvrait encore les traits de la plus 
grande ;• la petite blonde avait la tête dé- 
couverte et ses cheveux flottaient 6ur sou 
front. Son teint, d’une extrême blancheur, 
animé par l’exercice , son air d’innocence 
et de candeur intéressèrent vivement Al- 
phonse. « Je donnerais bien des choses , 
dit Pédro, après les avoir long-tems obser- 
vées, pour savoir laquelle n’est pas Allé do 
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Libelle maman que nous avons vue. — Elle 
ne peut pas être plus agréable qrae celle-ci. 
— Oh! monsieur, n’admiren-vous pas la 
taille de l’autre ? quel air de noblesse l 
quelles grâces! — Elle est plus formée, 
Pédro , son âge me parait fort différent. » 
Gomme ils parlaientaînsi , nos belles étaient 
arrivées au sommet, et sans avoir aperça 
nos observa teurs , elles prirent du côté le 
plus escarpé ; le jeune homme seul , on 
peu éloigné d’elles , aperçut les voyageurs , 
les salua et courut sur les pas "de ses com- 
pagues : elles descendirent du côté de Lest 
par un sentier étroit et serpentant que le 
bé l'ail et les jeunes pâtres seuls avaient sans 
doute pratique j il serait impossible de s’y 
soutenir , s’il ne se jouait autour des ar- 
brisseaux dont il est couvert ; leurs bran- 
ches entrelacées, forçaient souvent nos hé- 
roïnes à se cou» ber, tandis qne le jeune 
homme les élevait au-dessus de leurs têtes. 
Enfin , après les avoir perdues de vue plu- 
sieurs fois , Alphonse les vit reparaître site 




la route' bordée d’arbres <jui conduit à .un 
autre village. Il descendit Iw-nième , se 
rendit à l’auberge où il avait laissé ses che- 
vaux , et n’aurait plus pensé à cette ren- 
contre, si Pédro n’en avait paru plus oc- 
cupé que lui. a Vive Dieu ! disait-il en sou- 
pan t , si ces belles personnes sont l'échan- 
tillon de ce cjue l’on voit dans ce pays-ci, 
un honnête homme s’y établirait volon- 
tiers. — Te voilà , lui dit Alphonse , aussi 
enthousiasmé que je le fus autrefois , à 
ce que l’on prétend , de cette malheu- 
reuse inconnue, car c’est , je crois , à la 
grande que s’adressent tes hommages. — 
Ma foi , monsieur , si elle se trouvait en 
quelque danger , je m’exposerais volon- 
tiers pour la servir ; mais j avoue que pour 
prix de mon zèle, je voudrais la voir, 
ne fut-ce qu’un moment. — Il me paraît, 
reprit Alphonse , que ces dames aiment à 
se promener ; nous pourrons les rencon- 
jk trer encore , car je projette d’aller visiter 
demain la rive droite de la Meuse et les 
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monts qui terminent la superbe campagne 
que nous avons découverte derrière l’au- 
tre village. Puisque tu as aussi ton incon- 
nue, Pédro , je souhaite qu’elle ne trouble 
pas plus ton sommeil que celle d’Italie n’a 
jamais troublé le mien. 
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CHAPITRE XX. 

RENCONTRE INATTENDUE ; PENIBLES 
EXPLICATIONS J TRISTES ADIEUX } 
DÉPART. 

A. leur réveil, nos voyageurs virent qu’il 
avait plu considérablement pendant la 
nuit; l’eau était grosse, et le vent du 
midi soufflant avec violence , en agitait la 
surface : quelques vagues venaient avec 
bruit se briser contre le rivage , et les 
barques légères semblaient résister avec 
quelque peine à la rapidité des courans. 
Cependant, le soleil en s’élevant sur l’ho- 
rizon dissipa les nuages noirs dont il était 
chargé j le vent s’apaisa , et la curiosité 
qui dominait Alphonse le pressant de visi- 
ter encore d’autres lieux, il passa de l’autre 
côté avec son compagnon, et voulut suivre 
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le cours de la Meuse descendant veis Gi- 
vet et Dînant , et formant plusieurs sinuo- 
sités qui présentaient h chaque pas des 
paysages frais êt flans. Mais la campagne 
était imbibée d’eau ; les ruisseaux, grossis 
en même proportion que le fleuve leur 
offraient tant de difficultés a vaincre , 
qu’ils en prévirent encore davantage à 
gnwir les montagnes et à traverser les bois 
immenses dont leurs flancs sont couverts : 
ils revinrent sur leurs pas. Le village de 
Vireux est partagé en deux, parties par la 
Meuse , comme Îa ville de Givet ; la moi- 
tié , située sur la rivé gauche, est la plus 
commerçante îi cause de la chaussée qui 
s’étend depuis Givet jusques à Fumay, et 
de là dans celte partie de la forêt des 
Ardennes au travers de laquelle est per- 
cée la route qui conduit à Rocroy ; ce- 
pendant il n’y a point de branche par- 
ticulière de commerce affectée* h ce village. 
L’autre moitié sur la rive gauche , est peu- 
plée de cultivateurs et de propriétaires ; son 
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aspect est moins actif et sa situation plus 
pittoresque; Alphonse et Pédro revenus 
sur le rivage ne cédèrent pas aux intem- 
péries de l’air, et s’obstinèrent à faire 
une promenade en remontant du coté 
opposé au mont Vireux. Cette rive est 
bordée par les maisons des habitans dont 
les jardins comme une espèce d’amphi— 
theatre se rendent en une pente douce 
presque au bord dl^ l’onde, et soutirent 
quelquefois des inondations. Quelques-uns 
de ces jardins sont fermés par de simples 
haies vives , d’autres sont entourés de 
murailles très-basses, afin de ne dérober 
aux habitans des maisons, ni la vue de 
la rivière , ni le mouvement des bateaux 
qui se croisent continuellement. Nos cu- 
rieux côtoyaient donc ces jardins et ces 
vergers, remarquant avec plaisir l’indus- 
trieuse adresse avec laquelle la terre est 
cultivée sans la moindre perte de terrain. 
Arrivés à l’un d’entr’eux , entouré de murs , 
ils passent devant une porte ouverte : cette 
1IÏ. 5 * 




(5o). 

porte était placée sous un berceau de li- 
las et de chèvrefeuille dont l’odeur exha- 
lée par la pluie de la nuit et les rayons 
du soleil , étendait au loin scs parfums dé- 
licieux. Sous ce berceau travaillaient trois 
jeunes femmes; Alphonse les ayant aper- 
çues, détournait déjà des regards peut-être 
indiscrètement jetés sur elles, lorsque son 
ail se portant au hasard et fixant l’une 
d’entr’elles, il fait un cri, s’élance et la 
serrant dans ses bras, porte l’efiroi dans 
l’ame des deux autres qui s’enfuient vers 
la maison en criant après leur mère. « Je 
m’en doutais bien, moi, s’écria Pédro; 
oui, je l’atais reconnue à sa taille, à sa 
'démarche, je l’aurais parié cent fois , que 
c’était elle, (c Pendant ec colloque , Cons- 
tance s’efforçait en vain de repousser Al- 
phonse, mais comme c’était avec douceur, 
il la tenait constamment dans scs bras 
•dans une espèce 'd’extase, lorsque madame 
Tl.... parut avec ses filles : sa présence 
rappelant Alphonse à lui-meme, il laissa 
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«su liberté Constance, qui , s’éçhappajit axgç 
légèreté , gagna la maison avec l’aînée des 
jeunes personnes. — Arrêtez , s’écria noire 
jeune homme avec violence , arrêtez , 
Constance , il y va de ma vie. — Arrêtez 
vous -même, M. de JYIédina, lui dit ma- 
dame R . . . . avec douceur , respectez 
l’asile et la volonté d e mademoiselle de 
Yillaréal ; écoulez la raison, elle tempé- 
rera dps cjésirs qu,e j’excqse, mais dont 
la chaleur pourrait dçve.nir imprudente. » 
Une voix douce et 11 fle,xible dont l’hanno- 
pie pénètre jusqu’au coeur, un regard 
plein de sçusi^ditjé , .suspendjt’cut je$ trans- 
ports de nppre jepne arq^qt ; ( mais ma* 
dame R. . fpt jugteiju^ut pflrayce, lors- 
que chcrc|rant|tsV|^^^r s a^r t ^cd^o , elle Je 
y ; it chapççltjr j cfle >it disparaître les vives 
couleurs de , sou tyjqt, et en inême tems 
elle vit spn linge et ses habits couverts 
,de sang. ,11 perçut connaissance dans les 
bra,s dc^Pfidro , qui s’aperçut qu’une de ses 

été bien fcr “ 
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tuée, venait de se rouvrir, il n’y avait pas 
à balancer, madame Rl . . appela des 
domestiques , et fit porter chez elle l’in- 
fortuné qui Venait d’éprouver une secousse 
si violente. Elle lui prodigua les soins les 
plus délicats ; Pédro visita la blessure, la 
pansa 5 le même chirurgien qui l’avait déjà 
soignée dans son principe fut appelé et 
ne vit aucun danger pourvu que le ma- 
lade se prêtât à la guérison par Une tran- 
quillité volontaire. Cependant Constance 
était partie à l’heure même pour se rendre 
à l’abbaye de Félisprée, située au-delà de 
Givet, près des terres de Luxembourg $ 
c’était là qu’elle avait choisi son .asile.' 
Madame R... fâchée de son départ, prit 
soin de le cacher au malade, et de lui 
faire espérer qu’il la verrait quand il serait 
rétabli. Constance envoyait chaque jour 
s’informer de l’état dè sdn ancien ami ; 
mais l’austérité de ses mœurs semblait la 
déterminer à ne pas souffrir sa présence. 

L’espoir que lui avait donné madame * 

v 
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R. . . bâta sou rétablissement , et il ne 
tarda point à réclamer la parole qu’elle 
lui avait donnée; il avait bien compris 
qu’elle était instruite des secrets de Cons- 
tance, puisqu’en le voyant, elle 1 avait 
appelé par son nom; d’ailleurs, Pédro 
avait causé avec les jeunes personnes, et 
s’était aperçu qu’elles savaient toutes les 
aventures de la famille de Médina. Elles 
chérissaient Constance ; elles avaient pitié 
de son amant , mais elles ne pouvaient lui 
pardonner d’avoir épousé Charlotte. Cons- 
tance plus indulgente , excusait le sacrifice 
qu’il avait dit faire à ses parens , ne l’es- 
timait pas moins, n’avait pas cessé de 
l’ai mer , mais croyait de 59 n devoir de ue 
jamais se permettre une entrevue. Cepen- 
dant madame R.... sentit l’impérieuse 
.nécessité de satisfaire , au moins une fois , 
le désir si naturel d’uu homme placé dans 
«ne situation si particulière. Elle lui ra- 
conta que c’était à l’époque où Constance 
avait appris sou mariage et les circons- 
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tances qui l'avaient accompagne , qu’elle 

avait pris le parti de la retraite. <c Elle 
attend ,, dit madame R. . . le moment où 
l’ambassadeur retournera en Espagne , 
qui sera celui de sa majorité pour récla- 
mer juridiquement le bien dont son oncle 
a voulu la dépouiller; en attendant le 
succès non douteux de sa demande, l’am- 
bassadeur a obtenu du vieux marquis une 
pension pour sa nièce, et cet homme avare 
croit par ce moyen la forcer au silence 
qu’elle ne veut point garder, car il est 
absurde dé tolérer l’injustice par un prin- 
cipe de fausse délicatesse et de souffrir une 
spoliation criminelle par des égards exagérés 

noue le snobaient- — Madame, în- 

* r 

terrompit Alphonse , comment se peut il 
que le marquis de Villaréal fasse à sa nièce 
une pension sur des biens qu il lui dénie, 

et se flatte d’obtenir le secret cette 

idée me paraît difficile à adopter. Je 
crois bien plutôt que l’ambassadeur lui- 
même....) — Cette pensée est singulière. 
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— Elle est naturelle, et l’intérêt que le 
marquis prend à Constance, doit être bien 

vif, puisqu’il la connaît — Ne vous 

alarmez pas, répondit madame R.... , 
songez que Constance est à soixante et 
dix lieues de Paris, dans une abbaye dont 
elle ne sort jamais que pour venir chez 
moi . — Mais , savez-vous pourquoi elle y 
est venue,, dans cette abbaye? — r- Elle 
ne m’a pas confié les motifs qui l’y ont 
déterminée' ; mais quand j’en serais, ins- 
truite j me siérait— il , M. de Médina, de 
disposer de ce que je tiendrais des seuls 

épnnehcmens de l’amitié Vous en savez 

plus que vous ne dites, madame, répli- 
qua vivement le jeune homme en rou- 
gissant ; l’ambassadeur sans doute épris 

d’un feu coupable — Eh ! de quel 

droit pouvez-vous être jaloux , imprudent 
Alphonse? songez-vous à la position où 
vous êtes j songez-vous que Constance est 
libre et que vous êtes marié? ■ — Ah ! je 
fie le sais que trop, madame R...., ayez 
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pitié d’un malheureux qui serait las de la 
vie, s’il n’avait des parensqui lui sont plus 

chers que lui -même — Ayez plus de 

courage , monsieur de Médina , votre si- 
tuation est pénible , sans doute , elle est ' 
touchante ; mais plus l’épreuve est cruelle, 
plus vous devez opposer la dignité d’une 
ame forte et supérieure à la mauvaise for- 
tune : imitez, sans rougir, le courage de 
mademoiselle de Villaréal. Je veux bien 
vous dire que dans le sein de l’amitié , elle 
a souvent versé -des larmes , mais nul être 
indifférent ne peut soupçonner qu’elle a 
souffert par l’amour etla fortune. » Un tiers 
présent à celte conversation aurait proposé 
h don Alphonse l’exemple même de celle 
qui lui parlait. Cette femme angélique , 
heureuse fille , heureuse mère , se croyait 
dédommagée par-là d’autres chagrins plus 
amers que ceux d’Alphonse 5 jamais femme 
ne fut plus digne des récompenses d’une 
vertu poussée jusqu’à l'héroïsme ; rare- 
ment on eut plus à souffrir , mais toutes 
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les circonstances se réunissaient en vain 
contre elle , son courage leur était toujours 
supérieur $ toujours elle avait lutté à forces 
égales avec des tourmens qui souvent ont 
pu fatiguer la patience et la résignation de 
plusieurs femmes respectables. Souvent le 
cœur déchiré , l’œil encore gonflé de larmes , 
elle savait recevoir, même ses amis, avec un 
visage serein, et semblait leur défendre de 
s’affliger a\ ec elle -, on eût dit qu’elle cher- 
chait à les consoler de ses- propres mal- 
heurs. Déjà Pédro , qui couchait dans la 
chambre de son maître , l’avait instruit ; il 
savait quelle était cette madame R... , et 
son respect pour elle rendait ses consola- 
tions plus douces et ses leçons plus persua- 
sives. — Vous m’assurez donc , madame , 
reprit-il en écoulant ce qu’elle disait du 
courage de Constance, vous m'assurez donc 

que l’ambassadeur d’Espagne — Eh! 

laissez là votre ambassadeur , monsieur de 
Médina , n etes-vous pas assez malheureux , 
sans ajouter encore les chimères à de tristes 
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réalités ; la retraite de Constance ne vous 
assure-t-elle pas dü respect que vous lui 
, devez?.... — Ah! je ne soupçonne pas le 
caractère de Constance , mais peut-elle ré- 
pondre qu’un homme lui adresse des hom- 
mages?.... — Eh! que vous importerait en- 
core des vœux qu’elle ne connaît pas , ou 
qu’à coup sûr elle désapprouve, puisqu’enfin 
elle a quitté la maison de cet ambassadeur 
_pour embrasser une autre retraite et se 
vouer h un éternel célibat. — Quoi! Cons- 
tance voudrai tse lier par dés vœux Non, 

elle n’est point superstitieuse , elle ne se 
croi t point appelée à la clôture , parce qu’elle 
a laissé dans le monde des objets qu’elle 

^ peut y regretter — Et vous croyez en. 

effet qu’elle regrette Alphonse ! Ah ! je 
n’ai plus d’autre bonheur h prétendre.... 
que je la voie seulement.... qu’un mot de 

sa bouche th’en assure et je suis 

heureux Oui , madame , je vais à 

cette abbaye , il faut que je la voie.... — 
Arrêtez donc , impétueux jeune homme , 
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s’écria màidamè' R tin peu dé ré- 

flexion , je vous prie ; quoi ! vous allez , dans 
vos transports , compromettre et donner 
en spectacle l’objet que vous aimez! fixer 
sur elle les regards du public, alarmer une 
maison religieuse, et l’exposer aux mali- 
gnes réflexions de ces esprits désœuvrés , 
qui , pour être loin du monde , n’en corn- 
iiaisscnt pas moins toutes les erreurs , et 
sc plaisent à soupçonner tout le mal qu’elles 
regrettent souvent de s’ètre ipterdit. Al- 
phonse , Alphonse , croyez-vous que votre 
mère vous conseillât une semblable témé- 
rité. — Pilais , madame , l’ambassadeur 
d'Espagne l’a placée dans cette maison ; 
on sait qu’elle vit sous sa protection , je 
puis bien , en qualité de parent , joùir 
comme lui du droit de m’inlércsSer h elle.— 
L’abbesse est prothe parenté de vôtre éternel 
ambassadeur, c’est une raison qui a du au- 
to ri sér des recommandations pnrticnliëŸës 
en faveur d’une orpheline de sa nation. Ce 
litre d’ambassadeur doit naturellement 
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donner à une Espagnole des droits à sa 
protection , dans le pays où il représente 
son prince ; avouez-le , don Alphonse , vous 
êtes troublé par un sentiment jaloux qui 
obscurcit votre - raison , et vous en ôte la 
jouissance? — Je m’aperçois , madame, 
que Constance me fuit , que vous cher- 
chez des raisons qui puissent colorer le 
refus qu’elle vous fait de me revoir une 
seule fois. Eh! que craint-elle d’un mal- 
heureux condamné à s’eu séparer ensuite 
pour jamais? mais il faut que je la voie , 

madame R , il faut que je la voie. — 

Vous oubliez toujours que c ? est elle qui 
doit vous accorder une grâce en vous per- 
mettant de la voir ; vous l’exigez de sa part 

comme un devoir Alphonse , si l’un 

des deux- peut se plaindre de l’autre 

— Quand vous me ramenez à cette idée , 
le désespoir l’emporte sur tout ; oui , c’est 
moi qui ai brisé la «lutine qui nous a liés ! 
Ah! sans doute , cet excès de délicatesse 
qui n’est jamais exempt de jalousie , c’est 
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Constance seule qui a droit de le montrer. 
Hélas ! elle est libre , et moi , des liens 

odieux, des liens flétrissans mais on 

peut les briser..... si je puis rassembler des 

pi euves suffisantes —Ah ! que désirez- 

vous ? Ne communiquez point à Constance 
des projets que votre raison , que votre déli- 
catesse même désavouera dans une situation 
plus calme. Ah! qu’on ne propose jamais 
de se jouer dès liens sacrés du mariage , 
défaire un hônfêux trafic du nom d’époux, 
de déshonorer la mère de famille , ou de 
flétrir la réputation du père ; il est des 
pays où les lois ont du permettre le di- 
vorce ; là aussi les mœurs ont pris 
soin de l’empêcher. L’hymen ne vous 
a pas été favorable, monsieur de Mé- 
dina , d’autres n’ont pas lieu d’en être 
plus satisfaits 5 les plus sages se taisent , 
renferment leurs chagrins au fond de leur 
cœur. Ils aiment et respectent assez leurs 
enfiins , pour ne point leur apprendre à 
mépriser 1 un des auteurs de leurs jours , 
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et pour n« point faire redouter leur ap- 
proche à ceux qui pourraient craindre la 
force de l’exemple. Alphonse se tut , il 
n’avait rien à répondre. Cependant il pour- 
suivit l’entretien , et peu à peu la douce 
morale de madame R dont il connais- 

sait la vertu , son indulgence, sou extrême 
sensibilité , calmèrent cet esprit aigri par 
l’explosion violente d’une passion si cons- 
tante et si malheureuse. Lorsqu’enfm elle 
eut rétabli , dans son a me agitée, le calme 
qui la soumet k l’empire d’une solide rai- 
sort, (que ne peut la voix d’une femme 
respectable et indulgente ) , elle lui promit 
qu’il verrait Constapce chez elle , une 
seule fois , et lui dirait ensuite un adieu , 
dont elle-même prescrirait le terme , selon 
la prudence , dont il convint qu’elle seule 
devait poser lés limites. Alphonse guéri de 
ses mouvemens jaloux , dont un Espagnol 
a peine à se défendre , attendit l’instant où 
Constance répondrai ta l’attente de son amie. 

Peu de jours s’éuien tapasses, lorsque 
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cette aimable Femme annonça que Cons- 
tance avait consenti à une entrevue 5 mais 
elle avait désiré qu’à son arrivée, personne 
ne se présentât à elle que madame R..., 
et que l’entrevue fut remise au lendemain 
matin , afinqu’elle ne fut point agitée pen- 
dant ,gon voyage , et que le , caJbne de la 
nuit , lui lit okteuir la force nécessaire pour 
la supporter. *Elle ; fut ,obéic ; Alphonse ré- 
signé , .soutint cette épreuve avec coulage. 
Constance ^ retirée dans son appartement , 
était sous le même t,oi t que lui, et il ne 
fit aupun mouvement pour bâter l’heure 
désirée ; le lendemain , la famille se ras- 
sembla dans la salle du déjeuner : Alphonse 
comptait les irutaus,, .lorsque le froisse- 
ment d’un« étoffe et des pas légers , le 
firent tressaillir et changer de couleur ; la 
porte s’ouvrit, et Constance parut. Al- 
phonse : s’attendait à la .presser encore, une 
ibis sur son sein; mais , frappé de l’air de 
paodcStie et de dignité répandue sur toute 
sa personne , il , demeura immobile , et la 
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saluant seulement avec respect , il osa à • 
peine toucher sa main, qu’il sentit tres- 
saillir dans la sienne; elle s’approcha de , 
madame R... « Ah! je me croyais plus forte , 
lui dit-elle bas , en l’embrassant. Elle de- 
meura debout quelques instans ; la jeune 
famille , fort occupée de ce qui se passait 
entre deux amaus malheureux , n’avait pas 
songé à lui ménager une place. Qu’Alphonse 
la trouva belle ! elle était vêtue d’une robe 
de soie blanche , dont les plis ondoyans 
marquaient légèrement sa taille , et en 
voilaient tous les charmes avec assez de 
décence pour en faire supposer bien da- 
vantage ; ses superbes eheveux noirs , aban- 
donnés à la nature , tombant en boucles iné- 
gales sur son cou et sur son front, ratta- 
chés par tin simple ruban ; les roses de son 
teint , à demi-effacées par une pâleur dont 
Alphonse se sentait l’objet , ses yeux bais- 
sés et errans sur tous les objets inférieurs 
qui l’environnaient , tout , dans sa figure , 
inspirait à la fois le respect et l’amour. — 
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• s/ v / 

A la Gn , on se plaça ; la jeune et intéres- 
sante blonde servit le café ; madame R... 
anima la conversation et la soutint presque 
seule tant que dura le repas. Alphonse et 
Constance avaient à peine la force de ré- 
pondre quelques mots , quelques efforts 
qu’ils fissent., meme pour s’adresser la pa- 
role sur des choses indifférentes. Enfin , la 
famille se retira. Alphonse rassuré par la 
douceur du regard de Constance , osa bien 
prendre une place entre elle et son amie ; 
il osa toucher une seconde fois cette main , 
qu’on ne relira qu’après qu’il y eut impri- 
mé ses lèvres ; le silence fut de quelques 
instans. Les pensées mal eu ordre de part 
et d’autre , ne permettaient pas aux mots 
de se présenter; nul ne commençait l’en- 
tretien. Alphonse attendait , eu tremblant, 
ce que Constance avait droit de lui dire. 
Constance ne pouvait être auprès de son 
ancien ami, sans songer à l’épouvantable 
barrière qui les séparait. Les sermens irré- 
vocables dont la mort seule pouvait l’af- 
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franchir , les liens les plus respectables de 
la société , resserrés encore par l’existence 
d'un enfant , que de réflexions ce tableau 
faisait naître dans l’ame délicate de Cons- 
tance ! telle se trouvait gênée d’être dans 
un lieu d où une autre femme , épouse et 
mère , avait le droit de la repousser avec 
' l’œil de l’indignation ; mais il lui était per- 
mis encore d’honorer et de chérir don 
Vincent et Mélanià , elle ouvrit la bouche 
pour en parler à leur fils. Alphonse ne 
pouvait que reprendre sa tranquillité , 
\ lorsqu’il avait à s’entretenir des plus chers 
objets de son amour. Il en parla longue- 
ment. Constance semblait avbîr peur que 
cet objet lui échappât ; elle se faisait répé- 
ter les mêmes détails , et en demandait 
d’autres, qui en amenaient encore de nou- 
veaux. tenfin , Alphonse qui désirait justi- 
fia vis-à-vis d’elle son manqüe de loi , 
passa brusquement à son fatal mariage. 
Constance qui avait pris, en se livrant aux 
charmes de l’amitié filiale , un ton plûs 
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libre et plus affectueux , se renferma ert 
ellfi-mème , et d’un air de dignité , sans 
aucun mélange d’affectation : «Epargnons- 
nous aucune explication sur cet objet , dit- 
elle d’une voix assurée j si j’en avais eu 
besoin , si je ne savais pas , à cet égard, tout 
ce qui me force à vous estimer davantage , 
vous ne m’auriez jamais revue. Soit qu’uu 
instant d’erreur ait donné lieu à cet événe- 
ment, soit que les raisons que vous avez 
alléguées pour vous défendis , soient sin- 
cères ( sans doute je préférerais cqj,te der- 
nière idée , si je ne considérais que moi ) , 
il n’en est pas rribins vrai que vQps vous 
êtes immolé à l’amour et au respect 
.filial , et que ce grand sacrifice vous 
place , dans mon estime , au plus haut rang 
qu’homme puisse, atteindre. — Je sais que 
voqs n’ètes point heureux , monsieur de 
Médina , et je l’ai appris avec douleur ; 
puisque des circonstances bizarres .devaient 

nous séparer , j’aurais voulu ,du moins 

Ici Constance s’arrêta ; le cœur d’une 
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amante n’est pas toujours d’accord avec une 
héroïque générosité , et il est difficile* sans 
doute de désirer bien sincèrement ‘qu’une 
autre fasse pleinement le bonheur de celui 
qu’on a aimé. Alphonse frémissait de cour- 
roux au souvenir des liens honteux et dé- 
testés qui l’arrachaient à celle qui tenait nn 
pareil langage. Peu s’en fallut qu’il ne dé- 
voilât l’affreux mystère de son mariage ; il 
en commença l’histoire , mais tout à coup 
l’image de son père et de sa mère se pré- 
senta ndcvant lui ; il pâlit et se renversa sur 
*a chaise , en mettant la main sur ses yeux ; 

« Non , non , s’écria-t-il , je me tairai , le 
malheur m’accable , et je ne puis parler 5 
un serment redoutable tient ma langue % 
captive , je ne puis démasquer cette femme 
odieuse.... » — Tl me siérait mal , reprit 
Constance , d’écouter ce que vous pouvez 
dire à cet égard , je suis avec vous , c’est 
déjà une offense commise envers votre 
épouse ; je n’y ajouterai point celle d’écou- 
ter les reproches que vous pouvez avoir à 
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lui £iire. Monsieur de Médina, ajouta- 
t-elle , après un peu de repos , j’ai obéi aux 
instances de mon amie , elle m’a persuadé 
que je devais vous revoir , je vous ai revu. 
Vous savez ce qui m’est arrivé depuis votre 
sortie des prisons de Madrid ; les Lyqpnais 
qui ont secondé l’entreprise du généreux 
don Juan , m’ont appris que vous connais- 
siez mon sort ; mais il est encore changé 
depuis cette époque y et quoique je n’eusse 
jamais cherché à vous en instruire , le sin- 
gulier hasard qui nous a fait rencontrer, 
et la certitude que vos respectables parens 
ne m’ont pas oubliée , me fait une loi de 
leur apprendre pourquoi je suis ici. Arri- 
vée à Paris , logée près de ma bienfaitrice , 
recevant d’elle et de son mari les marques 
les plus flatteuses d’estime et de considéra- 
tion , long-tems dans l’ignorance de votre 
sort , et groyant que vous aviez mis les mers 
entre l’Europe et vous , j’ai traîné la chaîne 
qu’impose le séjour d’un monde trop bril- 
lant pour convenir à une ame sensible et 
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mélancolique. Quelque teins la jeune et 
belle Inès a résisté âu torrent; alors j’étais 
son amie ; l’excès de délicatesse dans ses 
procédés ne l’effrayait jamais ; je n’étais 
jamais assez bien servie , jamais trop d’éclat 
ne «m’environnait. « Vous êtes héritière 
d’une grande fortune, me disait-elle , ce 
ne sont là que de faibles avances , et l’ami- 
tié n’a jamais su calculer. » Aimable enfant ! 
née dans la médiocrité, elle aurait été le 
modèle des plus rares vertus ; mais mon 
amitié lui est enfin devenue à charge , et 
j’ai pressenti le moment où j’allais éprouver 
ce qu’a d’avilissant le triste état de la dé- 
pendance. Ce fut au même moment que ' 
j’appris et votre séjour en Suisse , et votre 
mariage ; une le’tre de Lyon me donna 
les détails les plus circonstanciés : je les 
communiquai à l’ambassadeur , et lui de- 
mandai de me choisir un asile «ù je pusse 
fuir un genre de vie dont la frivolité m’était 
‘ insupportable. L’ambassadeur , étonné que 
le fits te, l’éclat, les'respects d une couras- 
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sidue auprès du représentant d’un roi , les 
plaisirs variés , lck jouissances de toute es- 
pèce , pussent en effet importuner tint jeune 
personne née dans un rang, cfüi accoutuitte 
à cet étrange emploi de la vie, résista long- 
tems, et se rendit enfin. Je ne voulais pas 
rester à Paris ; je n’aurais eu de délassé— 
mens que cèux qüe je cherchais à éviter ; 
il me proposa l'abbaye de Félisprée , que 
gouverne une descendante des derniers Es- 
pagnols qui oUt habité l'es Paÿs-Bcfe Autri- 
chiens ; elle porte son nom , elle est respec- 
table et sensée j j’acceptai det asile. Je dois 
cette justice à la jeune Inès j ma résolution 
réveilla dans son coeur tous les SenlimeOs 
généreux ; notre séparanoh lui coûta dés 
larmes , ét je suis contente de sa fidélité 'à 
entretenir Une correspondance exacte avëc 
moi. Telles s6nt, 'monsieur de Médina . fés 
circonstances très- simples qui m’ont con- 
duite ici. J’y trbtive des distractions qui 
me conviennent ; l’amitié de madame R.... 
et de sa fainille suffit binon coeur $ l’amitié 
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fut un présent que le ciel fit aux hommes 
pour leur faire supporter le poids de la vie. 
La vue de la campagne et les beautés de la 
nature , mes occupations solitaires , la li- 
berté de méditer et de réfléchir, tout ici 
me satisfait et me console ; j’y passerai ma 
vie j l’abbaye de Félisprée sera mon tom- 
beau. Quand vous reverrez vos parens..... 
dites-leur que vous m’avez vue heureuse et 

tranquille autant que je puis l’ètre 

avec leur souvenir ; s’il est dans mes 

chagrins secrets un poids que rien ne peut 
adoucir , c’est le regret de leur amour pa- 
ternel. Hélas ! seule sur le théâtre du monde , 
sans appui qu’un peu de fermeté dans 
l’ame, jamais je ne fus pressée dans les bras 
d’un père ; jamais le sourire d’une mère ne 
porta dans mon ,cœi. r la douce satisfaction 
de moi-même : j’avais trouvé dans Mélania 
et don Vincent tout ce que le sort m’avait 
enlevé ; il ne m’était pas açeordé de jouir 
jamais du bonheur. Il faut me résigner , 
inousieur de Médiua j résignez-vous à votre 
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tour ; nous n’avons l’un «et l’autre que la 
tranquillité de notre ame , et la certitude 
que tous les êtres animés étant nés pour 
souffrir , l’homme doit rendre grâce dés # 
maux qui n’arrivent pas, pluu5t que de 
déplorer avec amertume ceux dont il est 
frappé. » Quelques larmes cependant s’avan- 
çaient au Lord de ses paupières ; elles at- 
testaient que* son cœur combattait forte- 
ment contre Sa raison , et que le souvenir 
des parens d’Alphonse n’était pas le seul 
qui l’agitât. Alphonse ne s’y trompait pas , 
mais trop heureux de s’en apercevoir , il 
ne voulait pas se priver de cette innocente 
et involontaire exprèssiorf, de ce qu’elle ne 
devait plus avouer. Elle lui demanda quel 
était le but de son voyage. Il lui parla de 
la succession de Gonzalès ; elle savait cette 
-circonstance ; elle était également instruite 
de son assassinat elle ' l’avait appris et 

suivi dans toutes ses aventures. Amant in— 

* — * 
fortuné ! il ne savait pas , quand il errait 

parmi les bois et les rochers, quand il 

in. * 7 
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suivait le cours de la Meuse , (|ue Cous- 
lance haLitait ses beaux rivages. Lorsque , 
des hauteurs Je Givetj il contemplait la 
.situation de l’abbaye , nuis pressentimens 
jae Pavaient averti que dans ces murs respi- 
rait son amante ! Dans les bois de Philip- . 
peville , sur le mont Vireux , il l’avait vue 
sans être attiré vers elle !*Pédro l’avait con- 
sidérée avec attention ; son Avenir- 1’aVtii.t 
frappé , Alphonse ne l’avait point été-! 

' Ah ! combien il regrettait surtout ce 
long séjour de Givet, sans songer qu’ac- 
tuellement il jouiss^t d’un bien qui de- 
puis long-tems serait évanoui : hélas ! il 
allait disparaître* tel que l’éclair* qui ,■ au 
fort d’une tempête , ne brille aux yeux 
duhautonnier qua pour lui offrir l’image 
des dangers qui l’environnent, et le faire 
retomber dans cette obscure incertitude 
qui les rend plus menaçons. Constance ne 
pouvait demeurer, il ne s’y attendait pas; 
comment prolonger les instans ! « Vous ne 
pie parlez point, lui dit-il , de la perte que 
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nous avons fa île — J’ai pleuré la com- 

pagne de mon enfance ; Mathilde avait de 
grandes vertus,, quoiqu’elle eût des idées 
fausses dé la prééminence dé son rang : 
généreuse et sensible , elle n’a jamais rien 
refusé h l’humanité soufflante. .J’ai bien des 
fois , dans ma première jeunesse , eu à me 
louer de sa médiation auprès de mon oncle 
et de ma tante. ;• sa fermeté leur en impo- 
sait, et mon sort a souvent été plus doux 
par ses soins empressés : ce fut un grand 
malheur pour elle que la connaissance de 
M. de Bianchi ; et peut-être vaut-il mieux 
pour son bonheur , * qu elle reposé paisi- 
blement dans le tombeau , que d’avoir à 
souffrir le! écarts d’un homme trop cor- 
rompu pour rentrer jamais dans la. route du 
bien. — Je le pense ainsi , reprit Alphonse, 
etje prélère encore son trépas,' quelque af- 
freuse que' soit une éternelle séparation, au 
Spectacle que m’offriraient , d’une part , ma 
sœur dans les bras de ce monstre , et mes 
parons "désolés contemplant le tableau de 
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sa misère. Mais , Constance , -n’écrirez- vous 
point à mes païens? — Oui , je leur écri- 
rai , ne dusse-je qu’une seule fois leur 
exprimer tout ce que sans doute il m’est 
permis d’éprouver pour eux ; jeleiir écrirai 
pendant votre absence. — r Et moi , je serai 
privé de savoir ce que vous faites dans cette 
retraite où vous ensevelissez vos pins beaux 
jours. — Mes beaux jours , monsieur de 
Médina, ab ! ces beaux jours sont écoulés 
sans retour!....)) Effrayée de celte excla- 
mation, elle se leva et fit un pas vers la 
porte, xi Un moment encore, s’écria don 
Alphonse; ne me permettrez-vous point 

de vous demander de vos- nouvelles 7 

Sans doute vous ne l’exigez pas, répondit- 
elle d’un air un peu sévère. — J’espère, 
dit alors madame R.' . . , par pitié 'pour 
l’amant désolé, j’espère que M. de Médina 
m’écrira souvent; je. serais fâchée d’ètre 
bannie de son souvenir. — Ah! madame, 
qui pounait vous avoir vue , et ne pas 
craindre d etre oublié de vous ? — Je vou- 
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drais voir Pédro , dit alors Constance en 
s’avançant une seconde fois vers la porte. » 
Alphonse voulait la suivre* ; madame R . . . 

, qui comprit son dessein, remarqua sa pâ- 
leur , et vit ses beaux yeux se remplir de 
larmes, arrêta le jeune homme , laissa sortir 
Constance , et recueillit .seule les pleurs 
que son départ fit verser. <t Vous avez vou- 
lu la revoir , lui dit-elle , lorsqu’elle crut 
qu’il pouvait l’entendre , et vous êtes tous 
deux plus désespérés que si yous aviez eu 
la raison de* ne poiul vous chercher. — Je 
serais mort si je ne l’avais point vue. — Eh 
' bien , ne vous précipitez donc pas dans le 
désespoir parce que vous avez joui de sa 
présence 5 sachez donc souffrir en homme 
les maux de l’humanité. Vos païens ré- 
clament le droit qu’ils ont sur vos j ours ; 
que diraient-ils s'ils vous voyaient en cet 
instant? - — Ma respectable , ma tendre 
mère ne m’en dirait pas plus que vous ; il 
me semble la voir et l’entendre : le ciel 1 
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donna - t - il donc • le même cœur et les. 
mêmes accfyis à toutes- les. mères sensibles? 
— N’en doute/; point, répliqua la géné- 
reuse amie de Constance , le grand carac- 
tère qu’il, a sri nouÿ imprimer , se déve- 
loppe, dans certaines occasions, lors même 
qu’il n’est pas question de nos propres 
enfans. Heureuse si mes expressions , sem- 
blables à celles qu’emploierait madame de 
Médina , peuvent arriver à votre Coeur !.... 
Reprdhez vos sens , et -ne me faites pas 
repeutir d’avoir alimente votre ‘faiblesse, » 
Tant de soins ne pouvaient être perdus 
auprès d'une ame généreuse, Alphonse 
reprit bientôt la fermeté qui un instant 
l’avait abandonné ; il en eut assez pour 
apprendre, que Constance avait quitté la 
maison / passé la rivière , et qu’elle était 
sur la route de l’abbaye. Il avait bien 
pressenti qu’elle n’avait pas voulu s’ex- 
poser à un adien qui aurait amolli leurs 
aines , et n’eu serait pas moius demeuré 
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nécessaire. Il eut une secrète joie de savoir 
en même teins que Pedro raccompagnait r 
qu’elle-mème l’avait désiré. Elle parlera 
de-moi, disait -il en lui -même, et je ÿ 
•saurai ce qu elle a dit : cette idée le flatta ; 
fl faut quelquefois si peu pour satisfaire, 
l’amour ! . 

Au bout de quelques heures , fl fut 
en état .de dîner en famille, et.de résister 
aux regards curieux d’urte jeunesse avide 
de tout ce qui intéresse le cœur.- Dans la 
même journée , il quitta madame R . . .et 
emporta d’elle cette douce idée que la 
nature humaine n’est pas si haïssable , 
puisqu’elle produit des êtres semblables à 
cette femme angélique ; fl lui prodigua les 
expressions de la reconnaissance ; elle lu? 
témoigna le .plus tendre intérêt , et parut 
affligée de la presque certitude de ne plus 
le revoir. Mais Alphonse qui se promettait 
bien de faire un voyage exprès pour.jotfir 
encore de sa présence , l’assura qu’il la 
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reverrait, et se promit même de lui amener 
don Vincent. Quel hommage aux vertus de 
madame R . . . que le vœu d’un fils qui 
0 ne voit rien dans* l’univers au-dessus de 
son père ! «Vous me permettrez , madame, 
de vous éci’ire , çt .vous me. promettez de 

me dire... — Oui , je vous promets de 

vous dire ce que fait Constance ; mais ne 
tous attendez à rien de .plus ce qu’elle 
pourra me dire sera le secret de mon cœur. 
Je n’attiserai pas, par mon imprudence, 
un feu qu’il faut éteindre , ou du moins 
amortir. — Eh! qui sait si la mort, en 
rompant mes liens odieux...*.... — Impos- 
sible , Alphonse , impossible , l’àge est le 
même , et c’est ivn désir qu’il faut réprimer. 
La mère de votre fils a du moins ce droit à 
votre considération...... — De mon- fils, 

répondit Alphonse avec un souris amer; 
et s’arrachant à ses propres réflexions et 
à «elles de madame R t . . , il prit congé 
d’elle en lui souhaitant des jours plus sc- 
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mus , et à sa famille intéressante le cou-' 
rage qu’exigent les maux de la vie , et la 
vertu qui seule peut le donner (1). 

• Arrivé à son auberge j il sut qnePédro 
devait, s’arrêter à Givet pour y prendre les 
lettres qu’il attendait, avant de suivre la 
route de Paris: Par un mouvement que 
s’expliqueront ceux qui ont aimé', il paya 
ce qu’il devait, et quittant Vireux , il prit 
la route de la ville , et rencontra Pédro qui 
venait d’en sortir. Ils y rentrèrent ensem- 



(i) Le personnage de -madame R.... n’est point 
idéal ; elle existe en effet, et elle est telle que je 
l’ai dépeinte. Elle est nfion amie, et je puis assurer 
que * s tendres sentimens qui m’unissent à elle 
n’ont pas cmbi lli le portrait que j’en lais. Sa la- 
mille est telle que je l’ai présentée ans yeux du 
lecteur. Elle a cinq filles et deux fils, tou» dignes 
d'elle ; heureux ceux qui connaissent et la mère et 
lesenfans; heureux ceux qui peuvent rendre à la 
mère le doux hommage que je me plais à offrir à de 
rares ver' " , embellies par les charmes toujours va- 
ries do l’esprit él des connaissances, sans nulle affec- 
tai iod. ' • 

J.’ 
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blc , et la nuit s’écoula presqu’enlière dans 
un long entretien, dont un objet unique, 
remplit toutes les heures. Consumée avait 
versé des pleurs , Constance s’était lait 
raconter tous les détails qu’elle ignorait, 
et tous ceux même dont elle était ins- 
truite. Mais une chose qu’Alphonse ne 
savait pas, et qui offrait à son Voyage un 
objet important, c’est qu’on présutnait que 
la femme que cherchait don Àlvar a\ec 
tant de soin , était à Paris y on avait lieu de 
eroire qu’elle y était venue après l’aventure 
de Pavie, avec des lettres de recommanda- 
tion d’une illustre maison d’Italie. Ce 
n’était point cette fille de Nuremberg, dont 
on avait parlé à don Juan, c’était, disait—- 
on, une Vénitienne d’un grand nom, en- 
levée h sa famille , et qui , selon toute 
apparence, avait pris la résolution de fuir 
un époux qui lui était devenu odieux. D’un 
autre côté, les lettres de don Vincent et dç 
Mélania en renfermaient une deM.TJarraa , 
qui se plaignait beaucoup de la légèreté de 
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madame de Médina., dont les sociétés sus- 
pectes lui causaient de 1 inquiétude j elle 
luisait une plus forte dépense que. ses reve- 
nus ne le comportaient, et se préparait à 
partir pour yisiter les côtes maritimes de 
France , avec un lord connu par des mœurs 
fort peu délicates. La rencontre de Cons- 
tance n’était pas faite «pour inspirer de 
l’indulgence à un. liomme qui se trouvait 
aux yeux du moude , le mari d une telle 
femme. Don Vincent , qui avait dù .com- 
muniquer cette lettre à son fils, ne 1. ex- 
hortait pas moins à la prudence ; il bornait 
ses précautions et ses démarchés à la ren\ oycr 
en Suisse, et à se servir en cela de toute 
son autorité j mais il croyait devoir lui 
interdire un éclat qui érige le public en 
juge suprême des divisions intestines, dont 
une famille est Tunique’ médiateur, tant 
quelles sont couvertes des omhres da 

mystère. * 

Le départ fut donc résolu ; mais avant 
de s’arracher du lieu qu’habitait Constance, 
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Alphonse gravit les montagnes sur lesquel- 
les sont construites les fortifications de l’in- 
vulnérable Charlemont , et là , fixant ses 
regards sur la route de Luxembourg, il 
vit Félisprée } coùtempla les murs qui 
dérobaient à ses regards l’objet de tous 
ses regrets , les jardins où sans doute 
Constance , errante et pensive , s’occu-> 
pait de son ami à jamais perdu pour elle ; 
se rappelait leurs plaisirs passés, et gémis- 
sant £ur le présent, ne voyait nul espoir 
consolateur dans l’avenir. A l’aide d’un 
verre, il aperçut les ombres des religieuses 
promenant leur ennui dans cette solitude ; 
il crut voir Constance parmi d’autres pen- 
sionnaires. Ce fantôme de son imagination 
se perdit dans de sombres allées , et notre 
amant, tout entier à sa chimère , se hâta 
de descendre , monta précipitamment à 
cheval , et traversant la ville , s’élança sur 
la royte du monastère. Arrivé à la porte , 
et prêt à faire entendre le son de là cloche , 
le mouvement impétueux qui l’avait amené 
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se calma subitement. «jNon, s’écria -t-il , 
non , je ne le ferai point, je 'ne porterai 
point atteinte à la réputation de celle que- 
j’aime ; j’obéirai à ses ordres prude 11s , et 
combien ne sais-je pas qu’ils coûtent à son 
cœur ! Adieu , compagne chérie de mon 
enfance j adieu , compagne vertueuse pro- 
mise à ma jeunesse ! unique espoir de ma 
vie ! Ah ! que me dirais-tu si j’allais fran- 
chir les bornes que ta vertu a posées entre 
toi et moi? Que diraient mon père et ma 
mère ? que dirait cette respectable ma- 
dame R-.. ? que dirait don Juan , ton gé- 
néreux parent? que diraient; ênfin tous 
ceux dont je respecte l’opinion ? que me 
dirais-jé à moi-même , si après l’instant 
d’une jouissance empoisonnée , je me repro- 
chais d’avoir flétri cette estime qui doit en- 
vironner ta personne ? Adieu , Constance , 
adieu pour jamais ! A ces mots il s’éloigna 
de ce lieu dangereux , et dès le lendemain 
il prit la -route dé Paris. 
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CHAPITRE XXI. 

RETOURNONS A GENÈVE. 

La paix n liai]' tait point avec des parons 
séparés de l’objet unique de leur tendresse, 
et déchirés par l’idce du malheur éternel 
auquel il était condamné par l’hymen. Don 
Jüan leur avait écrit qu’arrivé à Naples , il 
avait reçu quelques renseignemens très- 
vagues sur'la personne qu’il cherchait ; on 
savait qu’une fugitive abandonnée de ses 
parens , s’était retirée près d’une abbaye 
située dans les #nontagnes, ct qu’elle vivait 
dans une chaumière sans autre société ({ue 
celle d’un Allemand qui venait quelquefois 
la visiter , et une paysanne fort simple qui 
la servait. Cét # homme lui apportait de 
l’argent, des livres ? de la musique et des 
crayons dont elle sc servait pour charmer 



les ennuis d'une austère retraite. Personne 
• \ 

ne la connaissait, personne ne disait l'avoir 
vue avec don Àl\ ar , dont la carrière était 
marquée en Italie comme ailleurs, et l’on 
ne savait pas davantage où se tenait habi- 
tuellement le personnage qui semblait veil- 
ler sur ses besoins. Don Juan ne se pro- 
posait pas moins d’approfondir ce mystère, 4 
et de parvenir à voir si cette femme ne 
tiendrait pas à la singulière histoire dé son 
ami ; mais comme il n’avait pas le droit 
■de troubler la retraite d’une inconnue , et 
peut-être d’attirer sur cl le ‘des regards qui 
l’exposeraient à quelques désastres, il fai-* 
lait d’abord chercher l’homme qui sem- 
blait en prendre soin , et agir avec urie 
• • 

extrême prudence , même vis-à-vis de lui, 
Aur reste , il savait que don Alvar était ac- 
tuellement à Rome , et n’avait certaine- 
ment point d’ettfànt avec lui..ll avait donc, 
selon toute apparence ,• laissé Sÿlvio en 
France 5 peut-être était- il à Palis, peut- 
être Alphonse pourrait-il le découvrir. Cès 
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informations qui ne s’accordaient point 
avec celles qu’ Alphonse avait reçues de 
Constance , jetaient les paï ens dans la plus 
étrange perplexité. Quel vaste champ , 
pour chercher une femme qui se cachait , 
et un enfant que l’on voulait dérober k 
tous les yeux, que l’Italie entière, ou l’im- 
mensité de la ville de Paris. Cependant ' 
la tendre Mélania voulait retrouver l'en- 
fant auquel elle étai t attachée ; Beatrix met- 
tait dans toutes Ses conversations à ce sujet 
un tel feu , une telle ténacité, elle faisait 
tant de prières-, tant de vœux, elle mêlait 
•à son bavardage tant de. choses’ si incom- 
préhensibles , que tout en fatigant un 
père et une mère par uhe foulé de souve- 
nirs amers .qu’elle aurait pu leur "épargner , 
elle leur communiquait l’ardeur de ses .dé- 
sirs , et qu’ils auraient donné leur fortune 
pour trouver l’inconnue ,‘fct obtenir la res- 
titution de leur petit-fils. . ' 

, • Une circonstance singulière vint jeter 
quelques lumières sur déport de cct enfant. 



( ) 

Deux Genevoises , qui avaient des.parens à 
Poligny , passèrent en France pour voir 
dans ce lieu une cousine malade et me- 
nacée de la mort la plus prochaine. A leur 
retour , elles assurèrent don Vincent qu’el- 
les avaient vu Sylvio à Lons-le-Saulnicr , 
sjar la porte d’un grand jardin ; une'femme 
le tenait parla main; aussitôt qu’il les avait 
aperçues > il avait jeté des cris et tendu les 
bras vers elles ; mais cette femme effrayée 
l’avait entraîné dans le jardin , et en avait 
fermé brusquement la porte. Les deux 
jeunes personnes n’avaientosé s’arr êter dans 
la crainte de frire naître des soupçons, afin 
de laisser à don Vincent la facilité de s’ap- 
procher lui-même du lieu où elles étaient 
bien certaines de l’avoir vu. M. Delon con- 
naissait une maîtresse de pension chez la-» 
quelle les eulàns étaient parfaitement bien 
soignés y quoiqu’elle fût très-bavarde et très- 
pédante , comme le sont-d-’ordinaire toutes 
les femmes de cet ordre. Beatrix u’eut pas 
plutôt entendu ce récit , "quelle renouvela 
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ses doléarïce» , et parla d’aller à Lons- 

le-Saulnier : M. Delon et don Vinceht 

trouvèrent plus prudent d’y aller eux- 

mêmes, et prenant le chemin de Nyons, 

ils passèrent' le Jura, et se rendirent chez 

la dame , sous le prétexte de placer chez 

elle un'petit pensionnaire. Comme elle avait 

déjà vu M. Delon , et qùe don Vincent lui 

parut amble et riche, elfe les reçut avec 

beaucoup d’empressement, et les conduisit 

tous deux dans la salle où les enfanstnan- 
; • • 

geaient, mais ils n’y virent point celui qu’ils 
cherchaient. « N’avefc - vous pas d’autres 
pensionnaires , demanda M. Delon ? — De- 
puis trois jours , dit-elle, j’en ai perdu 
trois • deux pertes filles que j’ai rendues -à 
leurs parens.... , et puiselle s’arrêta. — Et 
Ja troisième , reprit don Vincent ? — Ce 
n’était pas une fille , monsieur, mais pour 
celui-là c’csl un secret , ajouta-t-elle en 
regardant d’un -air très-fin deux femmes 
qui prenaient soin des petits écoliers. Pas- 
sons- dans une aülre chambre , messieurs , 
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dit-elle uu moment après; et là elle leur 
lit part des arrangemens de sa maison , du 
prix de la pension, de la beauté du jardin , 
et de mille autres détails qui intéressaient 
moins ses hôtes qu’elle-mème. Ensuite elle 
s’informa de l’àge de l'enfeu t qu’on voulait 
lui confier. — Cinq ans, répondit don Vin- 
cent. — Cinq ans, c’est justement l’àge du 
gentil poupon qu’on m’a ôté. — Vous m'en 
paraissez affligée. — Oh! c’est que c’était le 
plus joli enfant du monde, reprit-elle ; je 
voudrais que vous l’eussiez vu dans six 
mois ; je m’y étais plus attachée qu’à tous 
les autres : il était si caressant , si intelli- 
gent , si folâtre...... Oh! ce n’est pas jmur 

me vanter , mais je lui avais si bien appris 
à lire Oh ! j’en aurais fait un petit' pro- 

dige. L’étourderie d’une servante me l’a. 

fait enlever ; je n’en trouverai jamais un pa- 
• * * * • 
reil. —Comment , une servante, répliqua 

M. Delon , lui serait-il arrivé quelque mal- 
heur? — Oh. non , monsieur le pasteur , 
mais c’est qu’il a été vu , et il nou* était 
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bien défendu de le laisser voir à personne 
du dehors. — C’est donc un enfant natu- 
rel ? — Eh ! cela pourrait bien être , mon- 
sieur ; en tout cas , son pèçe en prenait 
grand soin ; il avait une gouvernante et un 
domestique pour lui. Sa garde-robe était 
magnifique , et j’avais reçu cinquante louis 
d’or pour toute» ses fantaisies. — Mais il 
m’avait été confié sous la condition de ne 
le laisser voir à aucun étranger; aussi avait- 
il une chambre à lui , qui était près de la 
mienne , et donnait sur un autre jardin. 
Voilà-t-il pas un beau jour que Marie s’a- 
vise, de le mener là-bas seulement sur la 
porte du grand chemin , et que des dames* 
passant sur un char à bancs , et voilà, mon» 
petit , qui apparemment les connaissait , 
qui crie après elles , et veut qu’elles le 
ramènent à son grand-papa et à sa grand’- 
maman dont , Dieu merci , il parlait tou- 
jours. La sotte fille le fit rentrer bien vite , 
comme vous pouvez le croire ; mais dès le 
lendemain son domestique l’emmena je 
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ne sais où , et jé crois que j’ai les yeux en- 
fiés à force de pleurer ce pauvre petit mar- 
mot. — Mais ces gens avaient-ils le pou- 
voir de vous l’ôter ? — Eli vraiment 1 
son père m’avait dit qu’il me fallait leur 
obéir comme à lut-mème. — C’était donc 
son père qui vous l’avait remis 7 demanda 
M. Delon. — Ma foi, monsieur le pasteur, 
je n’y comprends rien , cet homme qui , 
ma foi , a l’air haut et fier comme un grand 
seigneur qu’il est en Espagne , coçime j’ai 
entendudire, m’a dit qu’il étaitson père, et 
il l'a bien traité comme tel , à voir tout ce 
qu’il lui donne , si jeune qu’il est ; et pour- 
tant le petit m’a -dit qu’il avait un autre 
papa , bien plus aimable et bien plus beau , 
et un grand-papa et une bonne-maman , 
et quand il voulait faire le méchan^, je 
n’avais qu’à lui dire que je le dirais à sa 
bonne maman , et j’en faisais ce que je vou- 
lais. Il m’a parlé aussi qu’il avait une ma- 
man , mais qu’il tie la voyait jamais , et 
qu’elle était allée bien loin. Malgré tout , 

* 
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il faut que ce soit son père , et il m’a dit 
que des étrangers s’en étaifcnt emparés , et 
qu’il la leur avait ôté , et qu il fallait le 
tenir bien caché pour qu’on ne le reprît 
pas; qu’il allait faire un grand voyage , et 
qu’ensuite il emmènerait l’cnfànt en Espa- 
gne; mais le petit voulait .toujours retour— 
ner auprès de son grand-papa. Sûrement 
c’est un enfant naturel , et que la mère est 
en fuite ou enfermée , que les grands pa- 
rens ont pris soin de l'enfant , et que le 
père veut l’avoir. Je crois cela fermement , 
mais je n’en suis pas moins privée de l’en- 
fant et de sa grosse pension : je crois qu’ils 
ont pris la route de Lyon ; mais qu’est-ce 
que ça me fait à moi à présent , sinon que je 
voudrais revoir l’enfartt , parce que vrai- 
ment je l’aimais comme j’ai aimé les miens, b 
M. Delon mit fin à ce bavardage dé- 
sormais inutile , et emmena don \ incent. 
Il n’avait que trop aperçu le désordre de 
ses sens , et il lui paraissait important de 
le dérober* aux regards indiscrets de cette 
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femme. « Non, dit le vénérable père, arrivé 
dans son auberge , non, la .foudre tombant 
à nies pieds m’aurait fait une moindre 
impression de terreur que cette allreuse 
image. Quoi! la. misérable Charlotte. aurait 
introduit dans ma famille le (ils de mon 
ennemi! Quoi! l’enfant de don Al\ar 
porte le nom de Médina ; il sera l’héritier 
des biens d’une famille que son père a 
plongée dans les cachots de l'inquisition , 
des dépouilles de laquelle il a voulu faire 
un vil partage, et mon fils a été sacrifié 

au fils de don Alvar : ce fils est. au sein 

* • 

de ma famille , il en porte le nom , il en 
a acquis les droits ! O ciel ! prends pitié 
de ma misère, montre-moi ce. que je dois 
faire , ce qu’il me reste à tenter pour sau- 
ver mon fils , et pour repousser du sein 
de ma maison cet odieux rejeton d’une 
race exécrée! » M. Delon gardait un pro- 
fond silence ; cç n’étaij pas là le moment 
d’opposer à des passions exaltées le joug 
de l’affreuse nécessité, — Et vous , M. De- 
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Ion, reprit don Vincent avec impétuosité, 
que vous avais-je fait , pour couvrir mon 
fils d’un tel opprobre, pour invoquer les lois 
et les mœurs en faveur d’une femme impu- 
dique , et choisir ma famille pour couvrir 
ses honteux désordres? Malheureux étran- 
gers, nous fumes dévoués h porter le poids 
d’une iniquité qui nous était inconnue ! 
Répondez , M. Delon, dites à un père ou- 
tragé , anéanti , comment vous avez pu 
vous prêter h des actes inouïs de vengeance 
et de courruption? Grand Dieu! c’est l’en- 
fànt de don Alvar ; sa mère est la femme 
de mon fils ! et c’est vous qui avez conduit 
cette oeuvre infernale. » Le pastepr ne ré- 
pondait point j appuyé sur une table , les 
yeux couverts d ses deux mains , don 
Vincent , en jetant les yeux sur lui , vit 
CDulçr des larmes qui* se faisaient un pas- 
sage au travers de ses doigts humectés , ét 
coulaient le long de ses cheveux, blancs , 
que sa position rassemblait sur son visage. 
Un sanglot s’échappa -de -son sein oppressé. 
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Les senliutens de don Vincent prirent tout 
à coup une autre direction ; la douce com- 
passion se fit place, et calma des mou- 
vemens violons.-. Il se rappela que M. De- 
lon était étranger à la plus terrible partie 
de son histoire $ il se leva, en prenant une 
des mains du ministre : « Ah ! pardonnez , 
pardonnez à un malheureux père. Hélas ! 
que la sagesse humaine est faible , et qu’ou 
peut rarement compter sur elle ! — Je ne 
vous en veux point, répondit le pasteur, 

; cij levant, sur c fui des regards pleins de 
douceur. Jelkvoue, l’injuste soupçon a pesé 
sur mon coeur , et la faible raison dont vous 
parlez, ne m’a pas défendu de sa blessure , 
mais je.touche votre main , elle a pressé la 
.mienne , et don Vincent .ne me l’eût 
point, donnée , î’il . avait , un doute sur ma 
probité. Je fus père , monsieur de Médina , 
et le malheur d’un fils n’est pas un fnal- 
heur qui me soit étranger. Je fus abusé 
sur le compte du .vôtre j et qui ne l’au- 
.rait cru coupable! A ma place, citoyen 
III. 9 
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comme moi , attaché aux lois de mon 
pays , en ayant moi-mème éprouvé toute 
la sévérité dans la personne de mon pro- 
pre fils , auriez-vous souffert que des 
étrangers eussent violé impunément la sé- 
curité des familles. Mon fils fut banni , eiil 
était citoyen ; vous n’étiez que des étran- 
gers, et je n’étais pas votre seul ennemi. 

M. Darran , le parrain de votre Char- 
lotte , vous aurait bien plus persécutés 
que moi , et en supposant votre fils cou- 
pable , vous n’auriez pas résisté au cri 
général qu’il avaitexcitécontre vous. — Ah! 
vous avez raison, répondit don Vincent, je le 
sens amèrement j mais je me perds dans un 
labyrinthe de conjectures qui me semblent 
toutes plus étranges les unes que les au- 
tres.... Un fils de don Alvar Oh, celte 

idée est pour moi un coup de poignard.... — 

ISe l’adoptez pas sans examen , monsieur de 
Médina $ Charlotte n’a pas été la maîtresse 
de don Alvar , je l’attesterais sur mon hon- 
neur. Je suis sur qu’elle n’a fait que 

/ 
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l’entrevoir. — Mais les soins qu’il prend 
pour cet enfant. — Il veut vous le rendre 
un jour , il ne veut pas que vous ayez à' 
vous plaindre de son sort. — Et puis ne 
vous souvenez-vous pas de ce que vous a 
dit la mourante El vire? — Elvire , M. De- 
lon , était un enfant qui a voulu nous 
persuader ce qu’elle ne croyait pas elle- 
même. — Ne vous a-t-elle pas dit que 
Sylvio était de votre sang ? — Quel be- 
soin, si cela était , qu’une fille mourante, 
eût pris tant de soins de nous en assurer ; 
et n’ai-je pas bien vu que le fatal voyage qui 
l’a conduite à la mort , l’avait au contraire 
persuadée que Charlotte était indigne de 
nous ? En a- t-elle paru plus attachée à elle ? 
Dans son délire , n’a-t-elle pas conseillé 
à mon fils de ne pas se marier ?„et si elle 
eût découvert que l’enfant nous apparte- 
nait, n’aurait-elle pas, au contraire, désiré 
tout ce qui assurait son état? Non,M. De- 
lon , vous-même ne le croyez pas , vous* 
. même êtes convaincu que peut-ètre/cette 

9 * 
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fille infortunée a du son trépas à sa fatale 
curiosité ! — Je puis avoir à cet égard quel- 
ques probabilités qui ne me persuadent pas 
comme à vous , que Sÿlvio vous soit étran- 
ger ; mais, d’ailleurs, il serait étrange que 
don Alvar prétendit vous ravir cet enfant 
sans prouver ses droits ; et les vôtres sont 
écrits par leslois. — Voilà le fait, M. Delon; 
le crime a placé cet enfant dans ma maison , 
-mais on ne peut s’en prévaloir contre le titre 
-qu’il y porte aux yeux du public , et je 
me dois à moi-même de l’arracher aux 
! mains du ravisseur , et d’ôter le funeste 
exemple d’un père criminel à uji enfant 
qui porte désormais un nom que nul excès 
n’a jamais souillé. — Cette résolution est 
digne de vous , répondit M., Delon. Oui , 

’ tâchons de reprendre cet enfant , il doit 
-vous être confié , ou bien , que don Alvar 
s’explique enfin , et qu’il nous dise quelles 
• sont ses espérances; au surplus, caçhons 
- à la marquise , et surtout à votre Béatrix 
la conjecture que cette femme a fait naître. 
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Monsieur de Médina ,,ajouta-it-il , ne vous 
tourmentez point à pénétrer ce que le terns 
seul peut découvrir , et fiesrvops à la vi- ' 
gilance de don Jiian , et peut-être k la 
mienne. Oui , croyez - moi , le bou-r 
heur peut encore renaître au sein de votre 
famille.... Mais encore une fois, il faut 
écrire à layon, savoir si l’en&nt y a été 
conduit;,, et surtout l’avoir feri votre puis- 
sance? , ou par adresse ou par force, u 
Don Vincent désirait parler , mais M. De-* 
Ion ne voulant riea ajouter , détourna la 
conversation sur d’autres objets , et ils re- 
vinrent à Genève sans avoir replis cet 
entretien, *• 

Mélania était extrêmement affligée des 
nouvelles le turcs de don Juan. Gette femme 
cachée dans les montagnes était bien à la 
vérité une des victimes de Bianchi, mais 
ce n’était pas celle qu’il honorait du nom 
de son épouse ; ce n’était point celle que 
don Alphonse avait prétendument enlevée 
sur la route de Paris > il avait trouvé 



quelques traces de cette fugitive, et pa- 
raissait persuadé que celle-ci était morte 
à Gènes , au moment de s’embarquer 
pour Marseille , et de fuir dans un autre 
climat la domination tyrannique de son 
mari. L’Allemand qui prenait soin de celle 
qui vivait dans les montagnes d’Italie , 
avait découvert cette circonstance. Don 
Alvar était instruit de cette mort, il en 
était plus furieux contre le jeune Médina 
qu’il accusait de l’avoir conduite h Gènes 
pendant le tems d’une épidémie, et de 
l’avoir abandonnée là aux ravages de la 
contagion , dans le criminel dessein de l’y 
laisser péril*. Il avait juré que jamais la 
là mille Médina ne reverrait Sylvio j il 
roulait faire passer cet enfant en Espagne, 
oii il lui ferait, disait-il, un sort plus 
brillant que jamais don Alphonse ne pou- 
vait le lui promettre dans sa triste répu- 
blique de Genève. Cependant , ajoutait 
Telles , - je vais remonter à la source dé 
tant de bruits contradictoires , je cherche- 



> ri*i à voir cet Allemand; il peut avoir in- 
venté cette fourberie en faveur de cette 
fille qu’il semble protéger ; et s’il le faut , 
polir recouvrer Sylvio , je me rendrai k 
Rome où est à présent don Alvar : je n’eus 
jamais rien à démêler avec lui ; je puis 
lui parler * et si la raison conserve sur 
lut quelqu’cmpire, je pourrai peut-être 
obtenir de lui la réparation d’une con- 
duite aussi bizarre, et de torts aussi graves 
et aussi multipliés. Cette lettre était en 
contradiction manifeste avec celle d’Al- 
phonse et les informations de Constance. 
H s’agissait de faire des recherches et à 
Gènes, et à Paris , et à Lyon , et aucune 
lumière ne pouvait guider assez sûrement 
pour fonder de solides espérances, a O ï 
que vous vous seriez épargné de maux * 
monsieur y disait Beatrix* si vous aviez 
consenti au mariage de mademoiselle Ma- 
thilde D’abord , c’est un lait certain? 

que les mariages sont écrits dans le ciel# 
— La preuve en est , reprit don Vincent^ 
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quej&i perdu ma fille , et , que» don Alvàr. 
est Hépcmxwd^mie uftiturfehnoè. '~**i >Mrtn- 
siour ^ si i vous aviez/ vmjhjqu’éUe épdusàt M. 

* deBianchi, vousnauriez'pasle tourment 
que vous avez aujourd'hui, et je sais bien 
que les mariages sont écrits dans le ciel, 
ce qu on ne' peut révoquer,'' et'que ceux.’ 
qui s’y opposent font un grand péché 
et qu’il retombe bel qt bidn isiir eux' ; mais- 
quand on vous parle' de religion , vous 
laites comme celui-là qui n’y comprend 
rien y et si pom taift, tous vos malheurs» 
sont venus' de ce que vous, n’avez pas 
foi ; et ccst une pitié de voir coinme vous! 
vous jetefc. d’abinio' on abîm'd pour vous’ 
Opposer toujours aux volontés de Dieu.* 
^ous voilà à présent sans enTaus-ni' petits- 
enfans, comme Joii as 'daiis^te' ’vamre dq- 
la baleine , ch vous que'Ninivesera 

détéuitb de Ibmb an qombk*. -Et voilà 
que ma pauvre MkhilÜê , <k mon El- 
vires.-... oui, c'est comme si je venais de 
les perdre encore une fois et mou 
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pauvre petit SylVio , le bon Dieu me lé» 
a - tous ôtés : encore Elvire: et mademoi- 
sellé, je les reverrai en- paradis,; j’en suis 
tien sûre; mais ce pauvre enfant ! .... et 
la bonne nourrice fondait? en larmes. — 
Pourquoi , lui dit doucement Mélania-, 
rappeler toutes nos douleurs à^la fois , 
et qu’ont de commun Blvireœt* ma fille 
avec les événemens qui nous troublent 
aujourd’hui ? 11 est d’une ame biei> cri- 
minelle d’accuser mon fils d’avoir fait.pé— 
rir une femme pour laquelle il avait ex- 
posé sa vie, mais il est faéile de prouver 
à M. de Bianchi , qu’ Alphonse n’a point 
été à Gènes, et enfin sou premier mou- 
vement passé j il cédera sans doute, et 
n’ira point se charger du sort d’un en- 
fant étranger , pour se venger d’un délit 
imaginaire, et dont l’idée est trop absurde 
pour jeter dans sa tète ihèmc de pro- 
fondes racines. — Ah ! madame, tout cela 
est bon, mais ce ne sont que des si et des 
mais , et je vous le dis encore , il làut 
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obéir au ciel , et le ciel Ta voulu ; et à 
présent que cette pauvre femme n’est plus, 
c en est fait de notre enfant, il le gardera 
et il l’abandonnera dans quelque coin , 
et Ninive sera détruite. » Et les larmes 
recommencèrent j et M. Delon avait bien 
de la peine à calmer les esprits, et à rendre 
une sorte d’espoir qu’il n’avait pas lui- 
mème. 

• ■ *>-: • r. 
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CHAPITRE XXII. 



IL EST UN TERME AUX ÉGAREMENS. 

.Alphonse e* Pédro voyageaient silen- 
cieusement vers Paris. Toutes les pensées 
du premier étaient fixées sur les murs de 
cette abbaye où ses destins lui semblaient 
renfermés. Pédro lui parlait en vain , à 
peine semblait-il l’entendre peine lui 
arrachait-il quelques paroles ; fl repassait 
dans sa mémoire tous les maux qni T’acca- 
blaient depuis sept ans. La folle passion de 
Mathilde et sa mort prématurée , les noeuds 
iniprudens que la violence lui avait fait 
former, le soupçon toujours renfermé au 
fond de son ame,que l’enfantadopté n’était 
que le fruit d’une criminelle intrigue avec 
don Alvar ; sa bizarre aventure avec l’iu-* 
connue , qui l’exposait à de nouvelles pçr- 
séeutions de la part d’uu méchant qui 
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s’était avisé de prendre une violente passion 
pour une femme qu’il aurait peut-être 
abandonnée si on ne la lui avait pas ravie ; sa 
vengeance dirigée contre l’enfant qu’il le 
croyait capable de plonger un jour dans 
la misère et l’oubli s lors même qu’il s’en 
croirait le père ; l’obligation où il se trou- 
vait de se faire rendre celte malheureuse 
victime , pour laquelle il ne sentait nul 
attachement 5 l’obstination d'Elvire mou- 
rante a soutenir qu’il était son fils, lorsque 
selon toute -apparence , elle avait appris 
dans son voyage tout ce qu’il soupçonnait 
lui-même, lorsqu’elle avait été assassinée 
pour ensevelir dans l’ombre de la mort le 
secret découvert par elle ; ce qui était arrivé 
à son père et a lui, qui l’autorisait h penser 
(pie les étranges protecteurs de Charlotte 
avaient disposé du sort d’Elvire comme ils 
prétendaient disposer de la vie de scs 
parc ns. Sa situation lui paraissait si étrange 
et si nouvelle , qu’il ne trouvait aucun 
exemple qui pût guider la prudence hu- 
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mrÿne. Il fut cependant distrait de ses 
réflexions par la vue des belles campagnes 
du Soissonnais et par les exclamations de 
Pédro , qui trouv ai t l’agricul tnre de F rance , 
quoique assurément bien insuffisante et 
quelquefois bizarre , plus florissante qu’en 
Espagne j qui trouvait les bêtes à laine 
chétives et laides en comparaison des bêtes 
espagnoles , et trouvait toujours quelque 
sujet de faire des comparaisons entre les 
deux pays. 

En arrivant à Paris , plus pressé par le 
besoin de parler de Constance que de 
suivre les traces de sa femme , 11 écrivit à 
l’ambassadeur , qui , n'osant s’exposer à le 
recevoir publiquement, lui donna uu secret 
rendez-vous. Us se virent avec le plus vif 
intérêt. Le marquis de Florello était un 
homme flegmatique, esclave des préjugés 
de la naissance et de la fortune, fier de son 
élévation , mais juste et ardent admirateur 
de la vertu, assez même pour croire que 
son lustre'pouvait élever jusqtdau niveau 
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de la plus haute noblesse; c’était beaucoup 
pour un noble espagnol , beaucoup pour un 
ambassadeur ; car, pour avoir une juste 
idée des hommes , souvent il faut les juger 
moins par eux-mèmes que par leur posi- 
tion et leurs entours. Si quelques soupçons 
jaloux avaient pu germer dans l’ame d’Al- 
phonse , ils se seraient tous détruits dans 
cet entretien. Florello parla de mademoi- 
selle de Villaréal avec le respect qu’inspire 
la vertu. Alphouse avait bien pressenti que 
cet ami généreux servait de pèi* à l’orphe- 
line , et que la prétendue pension de son 
oncle était une invention de sa délicatesse. 
« J’ai juré de lui accorder mon appui , 
dit- il , on peut s’en reposer sur mon hon- 
neur, et ma foi ne sera pas vainement 
engagée à l’innocence et au malheur. Je lui 
ferai rendre ses biens , je ferai rentrer dans 
la poussière le lâche spoliateur ; le succès 
de mes négociations à la cour de France 
m’assure le succès de mes soins pour elle : 
il est un* moment où l’on obttent tout des 



( 111 ) 

gouvernemens , quand on vient de les sejM 
vir. Mais en attendant , il a fallu user de 
détours avec Constance ; Inès même ignore 
ma conduite , vous seul pouvez en être 
instruit; le bien cesse d’être bien dèsqu’on 
le publie , car il devient ofïbnse pour celui 
qu’on prétend servir. Alphonse admira la 
conduite d’un tel homme , et soupira seu- 
lement de ce qu’il ne pouvait offrir à son 
ami de semblables marques d’attachement. 
Les malheurs de la famille Médina ren- 
daient Alphonse extrêmement intéressant 
aux yeux de Florello; il le plaignait d’avoir 
perdu ses titres et cette immense fortune 
qui en relevait l’éclat. La succession de 
Gonzalès lui rendait, à la vérité , une par- 
tie de ce qu’il avait perdu , mais l’exil dans 
une terre étrangère , lui paraissait faire de 
la vie un iàrdeau insupportable. Il vou- 
lait réparer ces coups du sort , et il 
n’aurait pas attendu ce moment pour le 
Ipnter , si l’inquisition ne s’élait trouvée 
mêlée à cette horrible aflkire. Comme il ne 
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-pouvait encore lutter contre elle , il indiqua 
du moins au jeune étranger les sociétés 
qu'il pouvait voir: quelques Espagnols et 
plusieurs, Français se feraient un plaisir de 
le recevoir ; ils pourraient se rencontrer 
souvent ; il lui procurerait toutes les facili- 
tés que son rang lui fournissait pour retrou- 
ver et son fils , et l’inconnue que cher- 
chait don Alvar,si toutefois l’im et l’autre 
étaient à Paris. Quant à M. de Biauchi , 
-des dettes trop considérables pour être lâ- 
chement acquittées , ne lui permettaient 

• pas d’y reparaître ; et quant k madame de 
Médina , il ne l’avait pas vue , et n’en avait 
pas même entendu parler. Alphonse fut 

.satisfait de cette entrevue; il admira l’inté- 
grité de l'ambassadeur, la droiture de son 
..caractère, lui fit plaisir ; mais il souriaitide 
voir allier tant de faiblesse à tant de^difle- 

• rentes vertus. Cet homme est, estimable , 
se disait-il à lui-même , il montre de la' 

• grandeur ; mais que tout cela est loin de 
mon père ! que tout cela est loin de cette 
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»rae généreuse , supérieure à tous les pré-* 
^ jugés , h toutes les erreurs de l’humanité ! 
Heureux Alphonse, l’auteur de tes jours 

est le plus respectable des hommes, et tu 

» 

te plains de l’injustice du sort ! Cette idée 
lui rendit tout son courage , en le rappe- 
lant à la juste estime qu’il pouvait avoir 
pour sa famille et pour lui-même. Après 
tout , il n’était malheureux que par la faute 
des autres 5 sa sœur avait causé ses pre- 
mierset ses pluscruels chagrins , et il lesjui 
pardonnait si sincèrement ; il était si per- 
suadé qu’elle se serait un jour réconciliée 
avec la raison , il l’aurait de si bon cœur 
rappelée à la vie , il aurait joui avec tant 
de délices de ses embrassemens , qu’aucun 
ressentiment n’entrait dans le souvenir de 
ses erreurs. Son courroux •outre Charlotte 
même s’affaiblit par la certitude que don 
Alvar 11’était ni à Paris , ni avec elle ; il 
aurait donc résolu de la laisser suivre le 
cours de sa destinée , s’il avait eu l’àge de 
don Vincent, son expérience , et s’il avait 
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pu réduire h sa juste valeur l'idée bizarre 
qui soumet l'honneur d’un mari aux fautes «s. 
de sa femme , lorsqu’il ne les partage ni 
par sa présence, ni par son aveuglement $. 
mais le sang espagnol frémissait- à la seule 
idée que le nom de Médina pouvait être 
flétri par la conduite d’une femme cou- 
pable. 

Il alla donc chez M. Darran qui lui fit 
un accueil froid et embarrassé , se plai- 
gnit beaucoup de Charlotte , parla de soft: 
ingratitude, de la manière dont elle l’avait 
quitté, sans avoir depuis recherché sa- 
présence $ du voyage de la Haye qu’elle 
avait entrepris sans son aveu, et finit par 
conseiller à don Alphonse de ne pas pousser 
plus loin les recherches, et de l'aban- 
donner «H sa propre conduite, puisqu'il 
y avait peu à espérer d’une femme qui 
manquait à tous les liens et à toutes les. 
obligations. Quoique peu porté à l’indul- 
gence , le jeune Médina fut mécontent du 
ton dont le résident lui parlait 5 il fut fâché 
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de s’entendre dire tant de choses mordantes 
contre cettiê inème femme qu’on lui avait 
feit prendre par force. Il se sentit blessé 
de la conduite et des propos de M. Dar- 
ran , sans pouvoir se rendre compte de ce qui 
lui était à charge. Ils se quittèrent sans 
sc proposer de se revoir, autrement que 
pardesformulesinsignifiantes. « Cet homme 
a pris une morgue singulière , dit-il à PédrO 
en le rejoignant ; il s’environne d’une telle 
dignité qu’il m’a tenu à une distance que 
je n’ai pu franchir. )> Un moment après il 
n’y pensa plus , et enfin persuadé que sa 
femme n’était pas à Paris pour le mo- 
ment, il résolut d’attendre son retour et. 
de consacrer tous ses momens a visiter ce 
que cette ville unique dans le monde ren- 
ferme de magnifique en monumens du gé- 
nie, danstousles genres, à cultiver la bonne 
société , à étudier les mœurs si vantées 
d’une part , si décriées de l’autre , à cher - 
cher son fils et l’inconnue par les soins 
de l'ambassadeur jet eufin de retourner dansr 
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les bras d’un pire et d’une trière , ÿ cher- 
cher le seul bonheur auquel il pût pré- 
tendre , celui de faire leur consolation , de 
leur parler de Constance , qui devait leur 
avoir écrit, et de madame R... qu’on ne 
pouvait oublier. 

Les Français chez qui l’ambassadeur 
l'avait présenté, lui procurèrent les moyens 
de voir Paris avec le plus grand détail ; il 
observa tout avec ce caractère studieux 
qu’il tenait de son père; et lorsqu’il fut in- 
troduit dans le cabinet des savans les plus 
renommés, ils ne virent point en lui cette 
avide curiosité qui cherche à voir superfi- 
ciellement , à saisir quelques termes et 
quelques définitions , afin de parler ensuite 
h des îgnorans de ce qu’on connaît à 
peine ; mais un vîf désir de s’instruire , un 
esprit d’observation et une justesse d’idées 
qui saisit avec facilité celles des autres, et 
ne se les rend propres que lorsqu’elles sont 
bien démontrées. Le soir, il allait fréquem- 
ment au spectacle : un jour, il entra aux 
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Italiens;, arrivé fort tard , il ne trouva dans 1 
une loge incommode qu’tane place plus 
incommode encore. A côté de lui , étaient 
un homme âgé, décoré des grands ordres y 
nnd jeune femme assez jolie , et une très- 
jeune personne. Après la première pièce , 
le cordon bleu se leva : « Ma nièce, dit-il , 
vous retrouverez vos gens sans moi, je vous 
quitte. » Lorsqu’il se retourna pour sortir, 
Alphonse le reconnut pour îc maréchal de 
C. .. . , qu’il avait rencontré dans le monde ; 
il le salua respectueusement ; le vieillard 
parla bas à sa nièce et quitta la loge. Un 
* instant après , la jeune femme s’avançant 
vers lui : « Monsieur de Médina , lui dit— 
elle , vous êtes fort gêné , je n’attends per- 
sonne , les deux pièces sont charmantes , 
si vous vouliez passer dans ma loge ? » Al- 
phonse ne se le fit pas répéter , et \int 
s’asseoir derrière ces dames. Il fut surpris 
d’entendre la jeune fille , âgée de quatorze 
ans au plus , appeler maman , une femme 
qui semblait n’en avoir que vingt-deux. 
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Celle-ci l’appelait ma fille , et il régnait 
entr’elles une douce familiarité. Après s'ètre 
mêlé à leur conversation pendant quelque 
tems , Alphonse ne pouvant réprimer sa 
curiosité: <( Madame, dit-il, me feriez- 
vous la grâce de me dire comment vous 
pourriez être la mère de mademoiselle ? — 

A la rigueur , reprit en souriant la jeune 
dame, Clémentine pourrait être ma GUe , 
elle n’a que treize ans , et j’en ai vingt- 
sept ; mais c’est la fille de mon mari , c’est 
l’aînée de cinq enfans j leur mère fut mon 
amie et le guide de ma première jeunesse. 
Puissé-je leur rendre tout ce que je lui * 
dois , au moins je ne leur apprendrai poiut 
àl’oublier! » Elle avait prononcé ces paroles 
avec un attendrissement si vrai , la petite 
avait pris sa main et l’avait baisée avec tant 
de naïveté , que Médina éprouva de l’intérêt 
pour toutes deux. Pendant un moment de 
silence, qui suit toujours un trait réel de 
sentiment , il aperçut dans une loge , vis- 
à-vis d’eux , une femme dont l’éclatante 
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Digitized by Google 



C **9 ) 

‘ ; ,-N • 

■parure fixait tous les regards. Il demandai 
qui elle était, a C’est la maîtresse du rési- 
dent de Genève $. ne la connaissez— vous pas? 
— Non , mais cette fille est fort belle , et 
doit lui coûter cber. — Oh ! tout cet ap- 
pareil ne vient pas d’elle, il l’a prise des 
mains du lord Howe , que vous voyez encore 
à ses côtés. Lord Howe a rempli les annales 
de Paris de ses ruineuses extravagances 
mais il est dans la réforme ; on dit qu’il est 
perdu dans l’amour platonique pour une 
veuve qui est sans doute fort adroite , car 
on prétend qu’elle conduit droit au mariage 
l ? Anglais le plus extravagant qu’on ait en- 
core vu en France. Au reste , on la dit ai- 
mable , instruite , et d’une extrême dé- 
cence. )) Ces anecdotes, qui faisaient la ma- 
tière des conversations frivoles de Paris , 
intéressaient médiocremqpt Alphonse , qui 
ne fit plus de questions j.mais en jugeant 
de la conduite au moins légère du résident 
de Genève , il fit réflexion que sa femme 
avait eu moins de tort qu’il ne luien sup- 
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posait de quitter une société dépravée ; 
mais elle n’en demeurait pas moins impru- 
dente de n’avoir consulté ni époux , ni pa- 
reils , sur le choix de son séjour et sur son 

s 

voyage hors de France. Après le spectacle , 
il donna la main à la jeune dame , qui lui 
avait paru avoir de l’esprit et un babil 
agréable. En conduisant la nièce d’un ma- 
réchal de France , il s’imaginait trouver 
nombre de valets chargés de livrées, comme 
de riches armoiries , de somptueuxatelages ; 
à son grand étonnement , il ne vit que deux 
laquais , modestement vêtus , qui atten- 
daient leur maîtresse ; un moment après , 
les crieurs annoncèrent le carrosse de ma- 
dame Severn ; elle monta avec sa belle- 
fille, dans une voiture d’une élégante sim- 
plicité, mais sans aucun de ces fastueux 
ornemens qui an nonçaient la noblesse. Cette 
métamorphose opérée dans son imagina- 
tion l’étourdit tellement, qu’il se contenta 
de saluer la dame, sans songer à cette règle 
ordinaire de la politesse de lui demander 
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ia permis son de la remercier chez elle. 11 
était dans sa propre voiture, lorsqu’il se 
rappela son oubli, et se fâcha contre lui- 
même de ne pouvoir plus le réparer. 

N’attendant que du hasard quelques 
instructions sur le sort de Charlotte, et. 
presque déterminé , par les sages conseils 
de sou père, à s’en inquiéter moins que, 
de l’enfant et de l’étrangère , il recueillit, 
avec avidité ce que lui écrivait Mêla nia. 
Les uns assuraient que cette femme état- 
morte ; Constance , qui avait écrit à Ge- 
nève , croyait être sûre que cette même 
Vénitienne étaitàParis bien avanl l’époque 
où on prétendait qu’une fièvre épidémique 
Pavait emportée â Gênes. Alphonse avait 
engagé le marquis de Florello à foire foirer® 
toutes les recherches qu’on pouvait se perw 
mettre vis-à-vis d’une femme sur laquelle' 
on n’avait aucun droit; et ne pouvant con- 
séquemment employer le ministère public, 
les inhumations ne pouvaient qu’être len- 
’tes , et les conjectures incertaines. Déjà* 

III. n 




Florello se croyait sûr que nulle étrangère 
n’était retirée dans les abbayes de Paris; 
du moins , nulle n’y semblait enveloppée 
des ombres du mystère ; quant à l’enfant , 
la police avait été employée au nom d’un 
père , et l’on était bien sûr qu’il n’était ni 
dans les collèges , ni dans les pensions de 
quelque réputation. Alphonse commen- 
çait à s’impatienter de tant d’incertitudes ; 
il soupirait après le séjour de Genève, il 
soupirait après le repos qui semblable fuir; 
et depuis quelques jpurs , il promenait ses 
rêveries dans les lieux de plaisance qui en— 
Gronnaicnt Paris. Les bords dans de la 
Seine recevaient l’hommage d’un cœur 
amant de la nature , et plus satisfait de la 
contempler , que de s’ensevelir dans de 
vastes amas de pierres , et d’y chercher pé- 
niblement des plaisirs factices, insuflisans 
aux besoins de l’ame. En suivant les replis 
d’une onde pure , en foulant aux pieds 
l’herbe fraîche et abondante , il sentait le 
calme renaître dans ses esprits troublés ; 



t 



t 



% 

( 123 ) 

«es membres reprenaient de la souplesse, 
de l’agilité ; un doux repos rafraîchissait 
ses sens. Un matin, il s’était dirigé d’un 
côté opposé à sa promenade ordiuaire : 
c’était au bois de VinCennes qu’il se rendît 
avec Pédro. Celui-ci faisait des réflexions 
fort justes sur ce qu’ils voyaient tous les 
jours à Paris ; et les deux amis , dissertan t 
sur les folies des hommes , s’égarèrent dans 
les routes du bois. Une voilure légère qui 
les atteignit , mit fin à leurs discours : c’é- 
tait .l’ambassadeur d’Espagne qui , recon- 
naissant Alphonse , descendit avec empres- 
sement , et poursuivit avec lui la route 
qu’il avait prise. 

Naturellement la conversation devait 
tomber sur la superbe cité que le jeune 
espagnol voyait pour la priynière fois. « La 
première ville du monde , s’écria-t-il , 
quant aux lettres , aux arts , aux sciences? 
foyer de, lumière inépuisable , et dont la 
chaleur brûlante enflamme le génie , et ne 
laisse point de bornes aux espérances des 
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siècles futurs. — Sans dont» , Paris est la- 
patrie des esprits cultivés , des hommes 
doués des grandes facultés do la nature j 
mais la perversité des mœurs en éloigne 
ceux-là même que l’attrait des talens y a 
fait accourir. — Les mœurs , répliqua 
Florello , ne prononcez point leur arrêt 
avant de les connaître, vous n avez pu en 
juger. — Quoi ! dans toutes les société* 
où vous m’avez introduit, n’ai-je pas vu 
des hommes sans vertu, ne s’occupant de 
leurs emplois qu’au moyen de subalternes 
gagés pour penser et agir en leur place , 
et du reste , passant leurs jours à végéter 
auprès des femmes , à voltiger de spec- 
tacle en spectacle , à étaler partout un luxe 
effréné qui ruine vingt familles , à méditer 
la perte de quelque fille innocente et pau-r 
vre , ou bien à flétrir la réputation d’une 
femme qui, sans leur fatal ascendant , eût 
laitrornement de deux familles ?'N’ai-je pas 
vu de jeunes femmes ne s’occuper que dfoit* 
Ingres scandaleuses, se donner eu spéc- 
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tacle par le nombre , et souvent le geftre 
4e leurs amours ? Vieilles , ne lés vois-je 
pas eutralher les jeunes dans les mêmes 
désordres où elles ont passé leur propre 
jeunesse? N’ai -je pas entrevu de jeunes 
filles élevées ru couvent, loin du sein ma- 
ternel , sachant tout ce qu’elles auraient 
ignoré sous l’œil vigilant d’une mère pru- 
dente , et profondément stupide sur tout, 
ce qui concerne la bonne éducation ? Der- 
nièrement, j’ai entendu parler du mariage 
d’une fort belle demoiselle ; ce mariage 
n’est pas fcit, et dans tine maison tmj’é*- 
tais , on a nommé , lui présent , celui des 
hommes à la inode qui la formerait. 
Croyez-vous , monsieur , qu’un pareil dé- 
sordre ne révolte pas des gens dont l’amc a 
conservé un peu de délicatesse ? — * Vous 
■avez assez bien observé ce qui se passe dans 
le monde , et votre légère esqnisse ne man- 
que ni de feu, ni de justesse. En effet, mon 
jeune ami , je vois que la haute noblesse 
perd tous les jours de ce caractère de gran- 
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deur que la nature lui imprimait autre- - 
lois, et dont il reste plus de trace dans notre 
Espagne que partout ailleurs. Elle semble 
oublier qu’un grand vicieux dégrade son 
caractère primitif bien plus fortement que 
tout autre homme 5 elle se laisse atteindre 
et même surpasser, sur ce point, par tant 
de gens d’un ordre inferieur , que bientôt 
ces classes ignorées l’effaceront entière- 
ment , et parviendront h usurper dans 
l’estime publique une place qu’elle semble 
abandonner. )) Alphonse ouvrait les yeux et 
considérait avec étonuement, cet homme 
dans son bon sens, et qui lui disait comme 
une chose avouée , que la noblesse était 
dans la nature. Mais Florello était plus • 
âgé que lui , il était revêtu d’un grand 
caractère public ; et d’ailleurs , la raison 
éclairée considère les erreurs d’un homme 
de bien avec regret , et n’emploie point à 
les combattre une offensante ironie. «J’ai 
beaucoup réfléchi , continua l’ambassa- 
deur , sur le vice qui mine sourdement le 
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corps auguste de notre caste supérieure j 
je crois que l’abus du pouvoir , l’habitude 
de se croire tout permis , la manie de se 
distinguer par la hauteur et l’égoïsme des 
classes inférieures , comme si la distauce 
avait besoin d’être mesurée , et comme si 
1 on était terrté de la franchir j je crois que 
tout cela vient de l'éducation. La noblesse, 
mon cher, est une de ces opérations mys- 
térieuses de l’ordre éternel, qu’on devrait 
cacher aux enfans avec autant de soin que 
bien d’autres qu’ils doivent connaitre un 
jour comme celui-ci. Accoutumés dès l’en- 
fance à savoir ce qu’ils sont, l’émulation 
est perdue , leur ame reste inerte à la vue 
des respects qu’on leur rend avant qu’ils 
les aient mérités , et leur vanité satisfaite 
ne leur présente plus à parcourir cette 
vaste carrière de vertus qui élève un ro- 
turier au-dessus de sa sphère , et fait dire 
' de lui : (c II aurait dû. naître d'un sang 
illustre. » C’est ainsi que ce sang dégénère , 
s apauvrit , ot ne produit plus que dos 
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.avortons indignes de sa haute destinée. Si 
•j’iû un fils, j’ai dans la tète de le faire éle- 
ver comme le fils d’un simple particulier, 
«t*je prendrai soin qu’il ne connaisse son 
nom que lorsqu’il aura acquis assez de 
vertus , de talens et de connaissances pour 
s’en faire un , si la nature nfe lui en avait 
pas donné. » Quand même de justes égards 
n’auraient pas fermé la bouche du jeune 
Alphonse , l’étonnement où le plongeaient 
tant de sophismes extravagans , l’aurait 
réduit au silence. Comment allier 'l’excès 
des préjugés avec la droiture de cœur qui 
semblait indiquer la justesse de l’esprit ? 
Il garda cependant le silence 5 mais un coup 
d’œil jeté sur Pédro fut remarqué de l’am- 
bassadeur ; il fixa ses regards sur Alphonse. 
u J’imagine , lui dit-il , seigneur de Mé- 
dina , que nous sommes d’aocord sur ce 
que je v iens de dire , et que votre père , 
au nombre des excellens principes que vous 
.avez reçus de lui, n’a pas manqué de vous 
taire comprendre la sublimité de votre 
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essence. :N’~estr-il pas vrai ? » ajouta-t-il, 
voyant qu’Alphonse ne répliquait pas. Il 
fallait répondre , et le jeune homme lui dit 
prudemment que son père ne s’était jamais 
étendu avec lui que sur les vertus néces- 
saires pour soutenir les rangs établis dans 
la société , et qu’une longue suite d’an- 
cètres ne donnait pas le droit de flétrir im- 
punément. — Vous voyez-, qu’à cet égard, 
nous sommes parfaitement d’accord lui et 
moi. Mais , s’il faut que je le dise , vous me 
.paraissez moins convaincu que je ne le dési- 
rerais dans un homme de votre rang. — 
J’ai vu , répliqua don Alphonse , de fort 
bons esprits qui ne savaient pas si la no- 
blesse dérivait immédiatement de la na- 
ture , ou si c’était une institution purement 
politique, nécessaire au gouvernement le 
plus généralement adopté en Europe et 
ailleurs. — Erreur , seigneur Alphonse f 
chimère de quelques cerveaux exaltés. Je 
me flatte qu’un grand d’Espagne de la 
première classe , ne donne pas dans de 
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telles rêveries que de se méconnaître lui- 
même. Mais, revenons à notre sujet. Je 
vous disais donc que j'abhorre dans un 
homme d'un haut rang l’abus du pouvoir, 
l’injustice et la tyrannie envers les classes 
inférieures ; l’oppression , les spoliations , 
la bassesse d’actions , de mœurs et de la ngage , 
en un mot toute dégradation de soi-même , 
qui , confondant un sang illustre avec celui 
de la plus vile roture , frit enGn douter 
s’il n’y a pas eu de mélange impur dans 
les principes de la vie. » Dans ce moment, 
un homme à cheval joignit le marquis, 
c’était un de ses gens qui lui apportait 
une dépêche qu’on avait cru importante. 
« Quellefolie, dit tout bas Pédro, à son ami. 
Cela est vraiment étrange j voilà cependant 
comme ils pensent tous , voilà mot pour 
mot leur doctrine dans tous les pays. Je 
ne m’étonne pas, seigneur Alphonse, qu’ils 
fassent si peu de bien partout. — Je m’é- 
tonne bien plutôt qu’ils ne fassent pas en- 
core plus de mal. Celui-ci a la réputation 
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d’èlre bon et humain , inflexible sur les 
principes de la justice , loyal , généreux , 
de moeurs austères 5 heureusement c’est 
dans l’exercice de toutes les grandes vertus , 
qu’il fait consister la pureté du sang qu’il a 
reçu de ses pères , et tu vois qu’il ne craint 
rien tant que la dégénération. » En ce 
moment Florello Jps rejoignit : « Mon ami , 
dit-il à dou Alphonse , je vous disais tout 
à l’heure que vous ne connaissiez pas les 
mœurs de Paris $ je vous le répète , ne les 
jugez point par notre classe j je passe pour 
un être fort extraordinaire , au moins! Je 
vois si bien que cette classe dégénère , 
qu’elle s’avilit , qu’elle ressemble à ces 
vins altérés qui ont perdu leur saveur pri- 
mitive et leur parfum délicieux , que l’on 
me reproche, à moi de ni encanailler. 
En effet , j’ai engagé au service de mon roi 
plusieurs simples particuliers , tant fran- 
çais qu’espagnols, et ils jouissent -auprès de 
moi d’une faveur dont la marquise me fait 
sans cesse des reproches. Que voulez-vous, 
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ce n’est pas caprice de ma part; mais l'hon- 
neur de représenter mon souverain ne 
me permet d’employer que des hommes 
probes , discrets et délicats ; et quand je 
ne regarde pas un nom comme un sûr ga- 
rant de ces qualités nécessaires , il faut bien 
que je les prenne où je les trouve. Ne cher- 
\ chez donc ni dans notre sphère, ni dans les 
dernières classes , le tableau des vertus pri- 
vées. C’est dans l’aisance d’une fortune sans 
éclat , et dans la médiocrité d’une condition 
inférieure, que l’on trouve tout le charme 
des vertus solides et des qualités aimables ; 
au lieu de la stupide ignorance où vous 
voyez croupir les grands , vous trouverez là 
de l’instruction , des connaissances, l'amour 
des sciences et des arts , une éducation bril- 
lante ; vous y verrez des pères tendres, des 
fils respectueux , de jeunes hiles éle\ées 
daus l’innocence, à côté de leurs excellentes 
mères , qui pratiquant sans cesse les douces 
vertus de leur état , servent d’exemples à 
leurs jeunes élèves. 

* s » 
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«Je -vous mènerai quelque jour, poursui- 
vit-il , après un moment de silence , chez 
mon banquier ; il est frère d’un de mes 
jeunes secrétaires ; sa petite femme est d’un 
sang très -illustre. Elle était sans biens , 
parce "qu elle avait un frère - y son mari l’a 
sauvée du couvent , et l’a prise sans dot* 
Je la blâme de ce parti désespéré. Un homme 
peut épouser une fille de rien , parce qu’il 
lui donne un nom et qu’il en conserve un 
à ses enfans j mais une femme noble ne 
doit jamais se permettre de mettrai monde 
des fils sans illustration. Quoi qu’il en soit , 
le mal est fait , et elle se enduit comme 
elle le doit, surtout avec les enfans d’un 
premier lit , dont elle est adorée- — — Ne 
serait-ce point madame Severn , dont vous 
voudrez parler? — Justement. —Eh ! qui 
vous l’a donc fait connaître?» Alphonse lui 
raconta l’aventure de la loge aux Italiens. 
« Je la reconnais bien là , répliqua Flo- 
rello , elle est un peu étourdie ; elle ne 
connaît pas les usages ; et quoiqu’elle ait 
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beaucoup d’esprit, elle a pris derrière la 
grille un babil un peu indiscret; mais vous 
vous plairez chez elle. » 

La matinée s’avançait : ils se trouvaient 
dans- cette allée qui passe devant les jar- 
dins de Saint-Mandé. Alphonse était prêt 
à prendre congé. « Non , lui dit son com- 
pagnon , nous ne nous quitterons pas d’au- 
jourd’hui ; je vais dîner ici près chez une 
femme assez aimable ; elle a une maison 
délicieuse à Saint-Mandé ; un Anglais de - 
mes ami*Q}ui fait une cour assidue. La pe- 
tite veuve est adroite ; elle vise au mariage 
nvec un lionvuc difficile à fixer , mais on 
croit généralement qu’elle réussira ; de 
quelque manière que ce soit , à l’enchaîner 
,pour toujours. — Ah ! c’est le lord Hovve , 
répondit Alphonse, on m’a parlé de lui ; 
je le vis aux Italiens le jour où j’y étais 
avec madame Sevcrn. — Elle vous en aura 
dit du mal , car elle est caustique , et il s’est 
vraiment compromis à Paris par beau- 
coup d’aventures ; mais madame Sierback 
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l’a vraiment changé ; elle a de l’esprit, des 
connaissances, un peu de prétentions; elle 
n’a pas les grâces françaises , mais elle aime 
le faste et la bonne chère ; elle cherche un 
titre , de grands biens ; elle a ma foi rai- 
son. Venez , je vous présenterai , elle sera 
enchantée de vous connaître. Alphonse n$> 
résista pas, et pria Pédro de reconduire 
les chevaux à son hôtel. — Non pas cela, 
reprit Florello , le seigneur Pédro viendra, 
s'il lui plaît , avec nous ; je le connais , je 
sais quels sont ses titres à votre amitié; vous 
êtes inséparables.» Pédro comprit qu’il était 
du nombre de ceux que l’ambassadeur éle- 
vait dans son esprit au rang des nobles, 
et depuis long - teins il avait assez vu la 
bonne compagnie avec Alphonse , pour n’y 
être pas déplacé. 

Une grille ouvrait sur le parc de Vin- 
cennes ; ils entrèrent par le jardin ; il n’é- 
tait pas grand , mais il est impossible à 
l’art de tirer un meilleur parti d’un terrain 
irrégulier. Une prodigieuse quantité d’ar- 



. ( >36 ) 

hrisscanx exotiques et indigènes } artiste- 
ment distribués , étalaient leurs diverses 
teintes de verdure et l’aimable variété de 
leurs fleurs. Le mélange de leurs parfum*, 
embaumait l’air qu’on respirait j un laby- 
rinthe , ingénieusement dessiné , conduisait- 
à différentes retraites défendues des rayons 
du soleil ; un ruisseau roulant sur des cail- 
loux, et rompant avec effort quelques obs- 
tacles opposés à son cours , faisait entendre 
ce dotix murmure qui invite à la rêverie et 
au sommeil. La maison élevée au-dessus 
du jardin, de quelques degrés offrait en 
entrant un périslile de forme ronde , sou- 
tenu par des colonnes de stuc , imitant les 
marbres les plus rares , entre lesquelles le 
ciseau des plus babilos artistes avait placé 
les quatre saisons exécutées en albâtre. Oit 
entrait à droite dans un salon à manger* 
aussi en stuc, et décoré de plusieurs ta-» 
bleaux de Sneiders , de Martin de Wooz, 
et de Nieasius. Un grand couvert y atten- 
dait nombreuse compagnie j le buffet était' 
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chargé d'une vaisselle de grand prix par 
l'extrême recherche du travail. De cette 
pièce on entra dans un salon orné de su- 
perbes tableaux , en grande partie de l'é- 
cole' flamande : les Teniers , les Melzu , 
Miœris et Tei burghe ée disputaient la gloire 
de fixer les yeux de l’amateur. Ce rielic 
Cabinet formait aussi salon de musique.» 
I, ord Howc y attendait l’arrivée de la maî- 
tresse de la maison : Alphonse , annoncé' 
comme habitant -des glaciers, excita vive» 
ment la curiosité du lord Hovve, qui lui 
parut un homme de bon sens, malgré les 
travers qu’on lui reprochait. Alphonse ad- 
mira les tableaux , et s’instruisit avec lui 
de leurs différens degrés de mérite 5 l’An- 
glais soutint à merveille quelques railleries 
sur ses folies passées , et déclarant au jeune 
Espagnol que la vertu, l’esprit et les ta- 
Jeus avaient enfin terminé le cours de ses 
erreurs ; il ajouta que, dans peu , il espérait 
conduire lady Howe en Angleterre. Al- 
phonse le félicitait de son bonheur , lors- 

III. 12 
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que la porte s’ouvrît, et madame de Sier- 
back se montra. Florello tenait Alphonse 
par la main pour la lui présenter , mais i^ 
n’en eut pas le lems. « Juste ciel ! c’est mon 
mari , » s’écria cette femme , en jetant un 
cri et rentrant dans la chambre d’où elle 
sortait ; elle n’alla pas loin, ses jambes va- 
cillantes ne purent la soutenir , et elle 
tomba sur un fauteuil près de la première 
croisée. Alphonse était demeuré pétrifié $ 
Pédro s’était emparé d’une de ses mains 
qu’il pressait sur son cœur 5 lord Howe im- 
mobile les considérait tous deux sansouviir 
la bouche. L’ambassadeur eut seul la pru- 
dence de sonner une cloche qu’il connais- 
sait - y une femme de chambre accourut près 
de Charlotte, il la recommanda à ses soins $ 
ensuite s’adressant à lord Howe: «Milord, 
lui dit-il , cette aventure doit être secrète , 
par rapport à vous et au jeune comte de 
Médina ; je comprends que vous êtes ici 
chez vous , faites-en interdire l’entrée à 
ceux que vous attendez. )) Cet avis fui 
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adopté ; lord Howe alla donner des ordres 
et revint ensuite d’un air confondu vis-à- 
vis d’Alphonse , qui , appuyé sur une che- 
minée , le visage caché par une ^le ses 
mains , semblait un être inanimé. L’am- 
bassadeur ne savait quelle allait être l’ex- 
plication que la circonstance amènerait , 
lorsqu’enGn lord HoWe prononça le mot 
de satisfaction, et Milord , vous ne m’en de- 
vez aucune , répondit don Alphonse avec 
une dignité calme ; dans une position si 
étrange , j’ai dû me recueillir un instant. 
Moins étonné de la perfidie d’une femme 
que je ne connais que trop , qu’attentif à 
éviter toute publicité qui puisse flétrir mon 
nom, je n’irai sans doute ni risquer d’ôter 
la vie à un galant homme indignement 
abusé , ni exposer la mienne pour celle 
qui nous trompait tous deux, ni faire un 
éclat qui nous exposerait au ridicule. Que 
cette femme consente à entrer dans un cou-» 
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yent , où M. l’ambassadeur me procurera 
les moyens de la retenir. Je vous demande 
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la permission (le rester elle* vou6 , jusqu’à 
ee que je l’aiedéterniinée , ou que je me sois 
déterminé moi-même. — C’est être parfai- 
tetneqj raisonnable , s’écria Florello , en 
prenant la main d’Alpbonsc , c’est agir 
avec le grand caractère qui appartient à un 
Médina. — Je me serais déjà retiré, reprit 
lord Howe, si je n’avais pas dit attendre 
votre détermination ; je vous laisse dis- 
poser du sort de votre épouse , mais je dois 
rendre hommage à la vérité. Je ne puis de- 
viner quel était son but, et si elle voulait 
en effet contracter un nœud criminel; mais 
j’ai désiré lui donner le titre de moncpo .ise, 
sa conduite semblait le mériter; et si votre 

courroux pouvait être adonci — Allez, 

mylord , je n’ai point de courrons ; mon 
union n’a point été formée sous les auspi- 
ces de l’amour , et le parti que je pren- 
drai sera dicté par l’exacte justice , et non 
-par un jaloux emportement. — Je me re- . 
tire , seigneur de Médina , demeure* maî- 
tre absolu dans cette maison ; je vais cm- 
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<0, mener tous les domestiques , hors deux , 
dont la discrétion m’est connue , et dont 
l’un est la femme de chambre de votre 
épouse ; ils seront à vos ordres. » On con- 
gédia tous les arnvans , sous prétexte que 
madame était très-malade , et Alphonse de- 
meura seul avec Pédro et l’ambassadeur. 

q; H me semble, lui dit le ministre, qu’il 
est prudent que vous ne la voyiez point ; 
je vais lui faire demander à la voir moi- 
même ; yous ne pourriez guère conserver 
^>tre sang-froid , '«t il ne faut pas vous com- 
promette^ — Ah ! n’est-ce point abuser de 
vos bontés. — Ici , mon cher Médina , je 
suis votre ami , votre frère ; d’ailleurs , je 
ne sors pas de mon caractère , nous sommes 
des ministres de paix.» En disant ees mois, 
il entra dans la chambre où madame de Mé- 
dina s’était renfermée. 

■. Resté seul avec Pédro , Alphonse re- 
marqua pour le premier moment la cons- 
ternation de son brave ami. « Par saiut 
Jacques , est-il possible , s’écria-t-il , eu 
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embrassant son ancien maître et poussant • 
un profond soupir. Alphonse ne put s’em- 
pêcher de sourire , et lui demanda quel 
nouveau sujet de désespoir il pourrait y 
avoir dans la découverte qu’ils venaient de 
faire : il y avait sans doute assez long-tems 
qu’il avait de justes soupçons sur la con- 
duite de cette femme depuis son fatal ma- 
riage , et c’était au contraire un bonheur 
de n’avoir plus sous les yeux un objet de 
X mépris , dont la présence fâcheuse excitait 
même en lui les mouvemens d’jine hai^| 
pénible. Pédro ne se remit que difficile- 
ment de son trouble , et il soupirait encore 
lorsqu’un vieux domestique entra d’un ais 
' respectueux et plaça à côté d’Alphonse des 
biscuits et une bouteille de vin de Canarie > _ 
en l’invitant à en prendre. « J’attendrai 
vos ordres pour le dîner , monsieur , lui 
dit cet homme vénérable , il sera prêt 
quand vous le commanderez. » Alphonse 
le remercia civilement , et sentit ce que les 
attentions de lord Howe avaient de délicat. 
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Il prit avec plaisir ce qu’on lui présentait , 
et sentant quelque besoin de prendre l’air, 
il passa avec Pédro dans le jardin. Le somp- 
tueux couvert avait disparu, une table était 
préparée pour trois personnes ; la grille 
était fermée , et des portes de bois qui la 
masquaient en dedans, interdisaient la vue 
à l’extérieur. Dès qu’ils eurent pris une des 
allées qui , des deux côtés de la maison 
conduisait au labyrinthe , Pédro , en se 
retournant, aperçut Charlotte assise sur un 
balcon au premier étage ; l’ambassadeur 
d’Espagne était vis-à-vis d’elle ; elle n’avait 
pas quitté son élégante et superbe parure j 
sa robe était d’une gaze légère et transpa- 
rente , semée d’une pluie d’or ; un diadème 
de pierreries brillait dans ses cheveux j son 
col et ses bras étaient chargés d’aussi riches 
ornemens ; son mouchoir était dans une de 
ses mains appuyée sur le balcon , elle le 
portait souvent à ses yeux.)) Malheureuse, 
dit tout bas don Alphonse , c’est l’amour 
de ce luxe infernal qui t’a perdue î Cet 
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amour des richesses., qui te fit entrer dans 
ma famille , cet amour qui devient dévorant 
lorsqu’on a la faiblesse de s’y livrer , t’a 
conduite au comble dy déshonneur. Quelle 
union , Pédro , et quelk perte elle m’a 

but faire! O Constance, Si ta savais J 

Mais où vais-je m’égarer ! O ma mère ! 

combien votre ame sera déchirée ! )> Ces 
réflexions assiégeant en foule l’esprit d’Al- 
phonse , le firent tomber dans la mélan- 
colie ; il ne s’aperçut point de la durée de 
l’entretien : deux heures s’écoulèrent ce- 
pendant avant que l'ambassadeur reparût ; 
il les joignit enfin. « Que faisiez-vous de 
celte femme, dit-il en abordant Alphonse . 
Vive Dieu , cela n’a ni vice ni vertu. Dé- 
fiez-vous de ces caractères dangereux , ils 
sont prêts a tout. — Est-elle résignée ? — 
Elle! elle n’a dans l’aine de quoi résister 
à r i C n. Oui , elle fera tout ce que vous 
voudrez. — Mais que voulait-elle énfin ? 
avait-elle dessein d’épouser lord Howe? — 
Sans doute j c’est votre M. Darran qui est 
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une ame de boue , qui a perdu cette fille, 
et vous a perdu vous-même.... — M. Daiw 
ran - Oui.» M. Darran ; quand elle l’a 
quitté avec assez de raison, il lui a dit 
qii il la perdrait dans votre esprit , et cela , * 
paace qu’il a craint qu’elle ne révélât sa 
turpitude. Charlotte effrayée , ne sentant 
pas quelle avait plus d’armes contre lui 
qu’il n’en avait contre elle , désespérant de 
jamais retourner à Genève , et n’ayant ' 
pas assez pour vivre dans le luxe qu’elle 
aime , et pour dominer par les hautes scieU- 
ces dont elle se pique , a profité de l’er- 
reur du lord Howe , et s’est laissée entraî- 
ner au crime , comme elle s’était livrée au 
viçe j elle épousai t son amant demain, etpar*- 
tait pour Londres le jour d’après. Elle 
▼oit à présent dans quel piège M. Darran 
1 a entraînée : lui-même , vous ne le croi- 
riez pas , lui-même l’a poussée à cette pef- 
fidie pour se débarrasser de sa personne ; 
elle pleure, elle se désole ; et demain, si 
quel qu’autre s’emparait de son esprit, il 
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dro ; ensuite tous retournerez à Paris. Pe- 
dro voudra bien se charger de mes ordres 
à l’hôtel j demain je pars avec Charlotte , 
je la mets , de son plein gré , au couvent de 
l’Assomption , rue des Postes ; mais une 
lettre de cachet , que je remettrai secrète- 
ment à la supérieure , et dont elle ne fera 
usage qu autan t que votre femme, voudrait 
échapper, nous assurera de. sots obéissance. 
Je viens de recevoir uue lettre du lord- 
Hovve , il part sous deux jours,- et laissera, 
croire à ses amis qu’il emmène sa déesse , 
en sorte que Charlotte, conduite au cou— • 
vent sous son vrai nom , et ne reparaissant 
plus dans le monde , le secret demeurera 
enseveli entre nous quatre. Telle est ma 
détermination , don Alphonse , et vons me 
saurez gçé de vous ax*oir servi dans cette 
circonstance. — Au moins elle laissera' 
dans cette maison tous ces ornemens qu’elle J 
ne peut tenir- de moi. — * Vous êtes; un en* : 
faut , je vous sers de père, cela ne vous 
suffit-il pas ? 

i3* 
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Alpliotise ne répliqua plus , il quitta cette 
maison /abandonnant tout à la bienveil- 
lance de Florello , mais le soupçon planait 
sur la tète de M. Darran, et le sang espa- 
gnol bouillonnant dans ses veines , il se 
rendit le lendemain matin eliez lui. Quelle 
fut sa surprise ! M. Darran était parti lui- 
même pour un changement de destination 
qu’il sollicitait depui* quelque tems et son 
voyage résolu depuis plusieurs mois , avait 
été précipité par les ordres de la république. 
Alphonse revint chez lui transporté de 
courroux : Pédro eut beaucoup de peine à 
lui faire comprendre que c’était une folie 
que de suivre un homme revêtu d un ca- 
ractère public , pour l’apeler en duel , 
et huit cependant par 1 apaiser , en lui 
faisant voir que ses maux étaient sans re- 
mède de quelque manière qu’on s’y prît. 
L’ambassadeur tint sa parole , Charlotte se 
laissa paisiblement conduire dans la retraite 
qui devait cacher sa honte ; Alphonse lui 
laissa la même pension qu’elle avait eue jus- 
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qu’alors , et lorsqu’il parut à son ordinaire , 
dans les cercles brillans , il ne lui semblh. 
pas qu’on fût instruit de son aventure : 
l’ambassadeur le blâma de son impétuo- 
sité à l’égard de M. Darran , et il lui devait 
trop sans doute pour ne pas écouter ses 
' avis avec respect. Don Vincent, instruit de 
tout ,*ne manqua pas d’applaudir à la pru- 
dence de Florello , gémit avec son fds , et 
le félicita cependant d’avoir arrêté les dé- 
sordres, avant qu’ils fussent devenus pu- 
blics ; il parut avoir quelqu’inquiétudc de 
ce qu’il n’avait pas reçu de lettres de don 
Juan , depuis un assez long espace de teins. 

•V 

• î . t J 
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CHAPITRE XXIII. 



DÉCOUVERTE. 

t - ; - < 

Alphonse était invité , près de Paria , 
à une fête que donnaient les ertfàns du 
maréchal de C.... à leur mère, en mémoire 
de son patron. Ces réunions touchantes de 
funilîe , où l’on ne cherche .pour témoins 
qud les amis dont le coeur répond à toute* 
les émotions qu’elles inspirent ; ces ban- 
quets fraternels , où l’on célèbre l’anniver- 
saire de la naissance d’un époux , d’un 
père , d’ui^p mère , d’un oncle , ou d’un 
enfant ebéri ; oùTon se dit , les yeux hu- 
mides et fixés sur l’objet de la fete : Il y 
a tant d’années que je possède ce bien pré- 
cieux , combien en compterai - je encore en 
lui portant le toast de l’amour et de 
l’amitié? où celui qu’on embrasse, pro- 



menant des regards attendris sur ceux qui 
se réjouissent* de son existence, prie le 
ciel de prolonger ses jours dans de si dou- 
ces étreintes $ ces réunions , dis-je , ne 
sont cher les grands qu’une représentation 
théâtrale, ouïes acteurs, jouant maladroi- 
tement la nature font passer dans lame 
des spectateurs l’ennui qui les dévore. Quel 
aimable désordre dans les premières ! on 
ravage les jardins , on n’a point assez de 
fleurs , on les entasse , on fait des guir- 
landes , des bouquets , on les mêlé avec les 
fruits j les parens , les amis , et les fidèle* 
domestiques, tout le monde s’empresse, 
se précipite ; les enfans , le cœur plein , 
la tète égarée , veulent se mêler de tout , 
et portent avec eux une confusion d’idées 
et d’actions dont personne ne se plaint , 
et qu’on répare à la hâte. Dans les derniè- 
res , tout est compassé, réglé, ordonné 
avec froideur : ce sont des étranger^, des 
décorateurs payés pour arranger ce qu’on 
appelle un spectacle dont il faut qu’on 
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puisse parler , mais où il est peu impor- 
tant qu’on ait rien senti. Des.fleurs artifi- 
cielles , des draperies , des verres colorés , 
un bal paré , voilà la fêle. Son objet est 
xperdu dans ce qui frappe les yeux , il est 
lui -même spectateur , et pas un mouve- 
ment de sensibilité ne l’avertit que c’est 
pour lui que tant de préparatifs ont oc- 
cupé des * mains mercenaires. Alphonse 
avait aussi célébré la fête de son père , de 
sa mère, de sa sœur ! En entrant , il fut 
étonné de ne voir en mouvement que des 
subalternes fatigués et de mauvaise hu- 
meur : il était arrivé trop matin-, il ne sa- 
vait pas encore qu’à Paris il était du bon 
ton de se faire attendre , et que l’extrême 
politesse consistait à prouver qu’on était 
occupé de tonte autre chose que de deux 
qui vous avaient invité chez eax. Au bout 
de deux Jieurss , les maîtres de l’hôtel 
étaient encore invisibles 5 deux ou trois 
étourdis sc présentèrent avec un air 
d’extrême Suffisance ; leur premier regard 

• * * 
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loisa s/ms miséricorde le jeune espagnol. 
Malheureusement pour lui , la couleur , 
la broderie légère de son habit n 'étaient 
glus souffrables depuis huit join s ; il y en 
avait trois qu’on avait vu des boucles de la 
forme des siennes ; il fut jugé , et l’on ne 
dût faire aucun compte de lui. On parla 
sans sé gêner de filles de théâtre , de che- 
vaux , de chiens de chasse , de soupers , 
de parties faites ou à faire , de modes nou- 
velles, de bijoux, et autres objets de cette 
importance , le tout entremêlé d’éclats de 
rire qui arrivaient sans qu’on pût en dé- 
mêler le sujet. Alphonse , eu les écoulant , 
courait après des idées , sans pouvoir en 
fixer une , et trouvant que ce jargon avait 
beaucoup de rapport avec celui des oiseaux 
qui prononcent de suite et souvent sans 
interruption une foule de mot., auxquels 
on ne peut attacher aucun sens , commen- 
çait à éprouver de l’impatience , lorsque la 
porte s’ouvrit , et l’ambassadeur d’Espagne 
entra. Il répondit froidement au salut des 
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jeunes gens , et prenant avec amitié la main 
d’Alphonse : « Je suis venu de bonne heure, 
mon cher comte , dit-il, parce que je devais 
vous trouver ici : passons an jardin , j’ai à 
vous entretenir. » Cette familiarité avec le 
marquis de Florello , valut à Médina les 
honneurs d’un regard plus attentif, et d’un 
salut moins protecteur que le premier. On 
pensa qu’il pouvait être un homme comme 
un autre , parce qu’il était connu de l’am- 
bassadeur. Alphonse et Florello se prome- 
nèrent quelque teins , et voyant de loin lë 
salon se remplir, ils y reparurent. 11 y 
avait en effet une nombreuse assemblée. Au 
milieu des femmes, dont la parure et le 
maintien attiraient en foule les regards des 
hommes , Alphonse ne distingua d’abord 
que les deux filles du maréchal , sorties du 
couvent depuis quelques jours , et pour 
lesquelles on avait ménagé de très-grandes 
alliances. Les prétendus étaient présens : 
on s’en occupait infiniment, et ce ne fut 
qu’au bout de quelqties-minutesqu’AIphonse 



aperçut à l’écart madame Severn , à qui 
personne n£ semblait faire attention. Elle 
était cependant mise avec élégance , et 
même ‘avec richesse j c’était beaucoup que 
son éclat ne le cédât que faiblement à celui 
des autres femmes. Alphonse courut vers 
-elle , s’excusa comme il put de son incivilité , 
en reçut quelques reproches , et fut bientôt 
suivi auprès d’elle par Florello, qui l’en- 
tretint avec respect et amitié jusqu’à ce 
qu’on eût servi. Alphonse se plaça près 
d’elle à table , et ses attentions la dédom- 
magèrent de l’indifférence marquée de sa 
tante , ét du dédain pins marqué encore 
de ses cousines, qui donnaient à cet égard 
le ton à toute l’assemblée. La maréchale 
ne l’appelait jamais qu 'Henriette , taudis 
qu’elle appelait ses filles Mademoiselle , et 
les autres femmes par leurs titres et leurs 
noms. Madame Severn ne perdait pas ce- 
pendant la noble assurance d’une personne 
qui a droit Je s’estimer , et souriant mali- 
gnement à de certains traits d’impertinence, 
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elle parvenait à déconcerter ceux qui les 
lui adressaient. Pendant le bgji , qui suc- 
céda à la promenade dans les jardius , 
Alphonse dansa très-souvent avec elle , et 
dans les intervalles , il l’entendit déchirer 
sans pudeur par ses cousines et les femmes 
de 1 'assemblée. Son grand crime était d’a- 
voir préféré l’état d’épouse et de mère à 
la vie contemplative , et au Jieu d’ense- 
velir ses jours dans un cloître , d’avoir mêlé 
au sang des C....y ie sang impur d’un ban- 
quier, qu’on n’avait pu même engagera 
payer, par de làcjtes complaisances, le titre 
de banquier de la cour. Quelques femmes , 
non contentes de blâmer son vil mariage , 
de dénigrer sa ligure, son esprit et ses 
talons , allèrent jusqu’à lancer quelques 
traits sur sa réputation. On voulait écarter 
d’elle le jeune comte de Médina , qui avait 
mal répondu à des agaceries très-positives. 
Il entendait tous ces discours et n’y prenait 
aucune part. Assis à côté d’un homme d’un 
grand nom , connu par la simplicité de ses 
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mœurs , son amour pour les scîeiifees, les 
arts , sa douce philosophie , Alphonse avait 
cherché modestement à lier conversation 
avec lui sur des objets' qui l’intéressaient 
plus que le frivole caquet de femmes 
sans idées et sans raison , et d’hommes peu 
différons d’elles. MÎïs, attentif à leurs pro- 
pos, le duc de la R n’avait répondu 

qu’avec politesse, lorsqu’entendant atta- 
quer la réputation de madame Severn , ü 
se retourna vers cette troupe étourdie: 
<( Peu importe , dit-il , le inariage de cette 
jeune femme , et tout le reste j mais il est 
bon de savoir que depuis qu elle est ma- 
riée , sa conduite est «exempte de tout re- 
proche ; qu’elle élève les cnfans de son 
mari avec la tendresse d’une mère , qu’elle 
est consacrée toute entière à l’observation 
de ses devoirs , et n’oublie pas celui de la 
reconnaissance envers l’hommç qui l’a tirée 
de la misère et de l’oubli. — Et d’où la 
connaissez-vous si bien , monsieur le duc j 
vous n’ètes pas de ce monde-là?... — Je suis 
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du inonde de partout, répliqua le duc , 
mais je fuis avec soiu celui où règnçut les 
préjugés ridicules et la désolante malignité* )> 
En disant ces mots, il s’éloigna ; son rang, 
son «âge , et la dignité de son caractère n’en 
imposèrent pas au cercle bruyant et piqué 
d’un propos arraché paf l’indignation. On 
le déchira impitoyablement à son tour, et 
madame Severn revenant prendre sa place, 
fut assaillie par de mauvaises plaisanteries, 
auxquelles elle répondit constamment, 
sur le ton du badinage. La nuit était, 
fort avancée, ou plutôt elle^ était sur sa 
fin, lorsqu’il survint un orage des plus* 
violens. Madame la» maréchale avait dé- 
cidé qu’on se retirerait à telle heure , 
él chez cette femme méthodique , rien ne: 
mettait obstacle à ses. volontés j il • fallut 
partir lorsqu’elle en eut prononcé l’arrêt.. 
En vain on lui objectait le tonnerre et la 
pltiie ; sa volonté despotique comptait pour 
rien le danger ou la peur des autres , et .sea 
iUles, fatiguées de la journée où la présence.- 

> 

1 » 
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de madame Severn les avait contrariées à 

» 

L’excès , déclarèrent aussi qu’il étaiutems de 
se retirer. Madame Severn, élevée au cou-* 
vent, avait' contracté cette frayeur d’ha- 
bitude , qui devient ensuite incurable. 
Les coups de tonnerre in frisaient tres- 
saillir : Alptionse lui proposa de la ra- 
mener. <( Impossible ^ dit-elle ; arrivée k 
Paris , je demeure à l’extrémité opposée. )) 
Alphonse insista ; elle finit par accepter , 
en promettant de le faire ramener chez 
lui. « En voilà pour un an , dit-elle après 
qu’elle fut placée dans sa voiture ; c’est ce- 
pendant une journée moins pénible pour 
moi que pour toutes ce* grandes dames , 
car je sais tirer parti de tout , et tel qui ne 
voudrait pas me divertir , y contribue 1*. 
plus pour sa part. — Il me semble , lui dit 
Alphonse , que vous pourriez vous dis- 
penser.^. — Non , je ne le puis , mon on- 
de et ma tante ont des droits à ma recon- 
naissance , et je ne manquerai jamais à une 
réunion dont eux-mèmes n’oseraient ex— 
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dure la fille dè leur frère. J’étais orphe- 
line enJaas âge j ils ont pris soin de mon 
enfance j j’étais destinée au cloître par l’ex- 
trême modicité de ma fortune , mais ils 
n’ont jamais employé la rigueur pour m’y 
fixer ; j’y avais trouvé la première femme 
de mon mari, encore demoiselle, maîtresse 
de son bien , vivait au" couvent par dé- 
cence. Je m’attachai à elle , encore bien 
enfin t ; elle me témoigna de l’amitié , et 
après son mariage , elle a constamment 
pris de moi tous les soins d’une sœur : ma 
tante ne pouvant m’avoir chez elle à cause 
du faste qui l’environne , ne m’empécliait 
point d’aller passer des mois entiers chez 
madame Severn, et si je puis valoir quel- 
fjpe chose , je le dois à cette femme sensi- 
ble , dont un seul regard sévère avait sur 
moi tout le pouvoir qu’auraient eu les plus 
cruelles réprimandes $ elle ne m’avait ja- 
mais engagée à prendre le voile , et parmi 
les talens que j’avais pu acquérir auprès 

d’elle, elle avait mêlé ensemble ceux qui,' 

» 
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convenant à mon sexe dans tous les états , 
pouvaient me servir à l’ombre des autels, 
comme ceux qui ne semblaient avoir d’u - 
tilité que dans le monde ; mais elle n’avait 
jamais cherché à me détourner ouverte- 
ment du vœu qu’avaient annoncé mes pa- 
rons dès mon enfance. Ce ne fut qu’à* la ' 
naissance de son dernier enfant, lorsqu’elle 
contracta la maladie fatale qui me l’a en- 
levée , qu’elle se déclara viyement contre 
le parti que me dictait l’orgueil de tua fa- 
mille. Plus sa santé s’affaiblissait , plus elle 
me pressait tendrement de différer mon 
noviciat , et ma tante , qui savait que l’état 
de cette tendre amie était désespéré , me 
permit de ne pas l’affliger sans prévoir les 
suites de ma déférence. Je passai avec elle 

les six dernières semaines de sa vie : hélas ! 

r ' * 

j’ai reçu son dernier soupir, et une heure 
avant sa mort , elle remit à M. Severn , un 
papier cacheté. «Vous connaissez, dit-elle, 
mes derniers vœux pourcette cnfàntque j’ai 
élevée ; ce papier en renferme l’expres- 
III. 
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ilon , vous le lui remettrez quand je ne se- 
rai plus ; et si jamais ma chère Henriette 
me rendit tous les sentimens que j’avais 
pour elle , ja la supplie de suivre ma der- 
nière volonté. )) Ici les larmes de madame 
Severn l’empèchèrcnt de continuer ; elle 
* s'interrompit , et Alphonse sentait auss 1 
ses yeux humides. Que vous dirai-je de 
plus, continua-t-elle ; elle m’ordonnait de 
consoler M. Severn , de servir de mère à 
ses enfans , et de gouverner leur fortune. 
AI. Severn m’avait toujours servi de père , 
je le regardais comme un ami sûr; et quoi- 
' qu’il fût difficile de remplacer mon amie , 
j’osai croire que son souvenir , toujours pré- 
sent , me soutiendrait dans une entreprise 
difficile. J’avais vingt-cinq ans ; cependant 
je demandai l’aveu de mon oncle et de m» 
tente avec tout le respect qu’exigeaient de 
moi leurs bontés et leur indulgence ; j’é-_ 
prouvai d’abord la plus forte opposition 
surtout de la part de ma tante , qui est 
gouvernée par ses filles ; mais le duc 




ï ifc ) 

de la R , que VU11S avez vit cette nuil 

au bal , calma leur orgueil irrité , il m’ob- 
tint leur aveu ; et si je ne tenais pas la place 
d’une femme que j’aurais voulu conserver 
au prix de ma liberté, je serais la plus heu- 
reuse des épouses : mon mari m’a sauvée de 
l’esclavage et de la misère, il m’a donné 
une aisance telle quelle satisfait mes désirs 
bornés par habitude et par choix ; il me 
traite comme il traitait mon amie , et je 
sc ds bien «cependant que j’ai besoin de 
beaucoup d’indulgence , et que la vivacité 
de mon âge n’est pas encore tempérée par 
une prudence semblable à la sienne ; mais 
quand je u’ai pas agi comme je le devais , 
je prends les lettres de madame Severu , je 
les relis et fj retrouve les leçons que sou 
amitié m’a prodiguées dans ma jeunesse. 
Mon seul déplaisir est d’avoir une famille 
insensible aux vertus et au mérite de ïnon 
mari ; mais il s’en inquiète peu , et c’est 
ainsi que sont tous les grands. » Alphonse 
admirait réellement l’excellent cœur de 
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celte aimable femme, qui , causant ensuite 
moins sérieusement , se livra à toute la 

a - - • ' wf 

vivacité de son esprit, et tourna si bien en 
ridicule tous les personnages qui l’avaient 
inquiétée pendant le jour , que le chemin 
ne parut point aussi long qu’il l’était en 
effet. ♦ 

Le jour commençait à paraître, le ton- 
nerre s’était éloigné , mais la pluie tombait 
par torrens, et madame Severn s’inquiétait 
de son cocher, vieux domestique de son 
mari, et s’affligeait du mauvais tems en 
fcmme qui n’avait jamais cru avoir des 
esclaves , dans ceux qui la servaient. On 
arriva enfin : M. Severn venait de se levci*; 
sa femme lui présenta son conducteur, et 
le bonhomme le remercia affectueusement 
du soin qu’il avait pris delà lui ramener. 
L’orage avait refroidi le tems; il y avait du 
z feu dans la chambre à coucher : celte 
* chambre était ornée de deux berceaux 
d’une extrême propreté , dans lesquels 
dormaient quatre jolis enfans, deux filles 
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et deux garçons , auprès du lit dé leur 
bçlle-mère ; elle courut leur donner un 
baiser, puis elle passa dans la chambre de 
Clémentine, et s’étant assurée qu’elle re- 
posait tranquillement , elle se fit apporter 
du vin , le fit chaulfer avec du sucre , et le 
fit porter au vieulc cocher qui l’avait in- 
quiétée , ordonna qu’on le fit coucher , et 
ne s’occupa de rien prendre elle-même que 
ce soin ne fût rempli ; ensuite , s’adressant 
•à Alphonse : a Vous êtes notre prisonnier, 
monsieur le comte , il faut prendre du 
chocolat, vous coucher; je prendrai moi- 
même quelque repos , ensuite nous dîne- 
rons enserûble. » Alphonse objecta l’in- 
quiétude d’un ami avec lequel il vivait. 
« Bon , bon , réprit M. Severn , je vais 
sortir du matin , et j’irai voir l’ami Pédro, 
le rassurer , ellui dire de venir dîner. — Ne 
vous étonnez pas, monsieur de Médina, 
vous n’ètes pas en pays étranger, et vous 
êtes clxez de bonnes gens, où vous diver- 
tirez mieux vos chagrins que chez tous ces 




grands colosses qui ont à peine des sensa- 
tions et pas un sentiment. » 11 n’y avait pas 
à répliquer $ Alphonse se laissa conduire 
dans une chambre, où il trouva du feu, un 
bon lit, cl un doux repos. Il ne s’éveilla 
qu'à l'heure du diner, et Pédro qui l’at- 
tendait, entra tout étonné de la manière 
franche et cordiale dont M. Severn était 
venu le chercher. Le dîner fut agréa- 
ble j et dans la journée qni s’écoula rapide- 
ment, Alphonse se convainquit que l'am- 
bassadeur d’Espagne avait parlé de lui , 
qu’il avait raconté son histoire, et qu’elle 
avait louché des âmes sensibles ; il eut le 
plaisir de parler de ses païens, et c’était la 
première fois depuis qu’il vivait à Paris ; 
on l’écoutait avec attention. Le nom de 
mère faisait tressaillir madame Severn. 
EnGn Alphonse sortit le cœur plein de ccs 
émotions douces, auxquelles il était si bien 
accoutumé , qu’il doutait presque de son 
existence , lorsqu’elles ne sé faisaient pas 
sentir. 11 retourna promptement dans une 

* * 
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maison telle qu’il avait cru que ce ne pou- 
vait être à Paris qq’ntf beau songe. On y 
jouissait de l’aisance sans foste ; il y avait 
de l'ordre et de l’économie sans avarice , 
de la liberté sans licence, du savoir sans 
orgueil. On louait franchement les bonnes 
actions des autres , on se taisait sur les 
siennes ; les enfans adoraient leur belle- 
mère j madame Severn airaîtit et respectait 
son mari ; le mari aimait sa femme et ses 
en Oms. Les domestiques , sagement con- 
tenus , y étaient fidèles et attachés ; tout 
respirait , dans cette maison , le repos et la 
pureté des bonnes mœurs. Le jeune Médina 
vit que Florello lui avait parlé vrai , et que 
Paris était moins dépravé qu’il ne lui avait 
paru d’abord. 

Il arriva un jour de très-bonne heure et 
fut introduit dans le cabinet de madame 
Severn ; il y vit un très-beau portrait de 
femme habillée en vestale : c’était celui de 
la première femme de M. Severn. «Il était > 
dit Henriette , dans le cabinet de mon 
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mari ; mais comme les enjfans sont plus 

souvent dans le' mien , et que je puis 
- tirer un grand parti de l’image révérée de 
cellejjue je leur offre sans cesse pour mo- 
dèle, j’ai prié leur père de me le confier , 
et je l’ai copié pour lui en miniature. 
Clémentine me l’a donné à son tour: elle 

* r. 

a déjà du talent , et je l’ai mis à profit. Al- 
phonse fut éniu de ce discours , et en pro- 
menant ses regards sur les dessins et les 
jol is tableaux qui ornaient le cabinet , il 
aperçut une gouache qui lui causa un trou- 
ble extrême. C était une vue très-pittores- 
que des glaciers du Montanvert, précisément 
au même point où lui-même l’avait vu des- 
siner à l’infortunée Mathilde , et l’avait 
prise avec elle ; mais les figures dont Ma- 
thilde avait orné son paysage n’étaient pas 
les mêmes; elle y avait placé son père et sa 
mère , et ici c’étaient des paysans qui 
avaient le caractère de la vérité , mais qui 
ne parlaient qu’à l’œil , et non pas au 
cœur d’un fils. Madame Severn remarqua 
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scs yeux mouillés de quelques larmes; appre- 
nant la cause de son émotion et la partageant 
avec lui , elle parla de toutce qui l’intéressait 
avec assez de complaisance pour alléger le 
poids des tristes souvenirs. Quelques jours 
après , Alphonse remarqua dans cette jeune 
femme un air plus occupé qu’à l’ordinaire ; 
elle jetait souvent sur lui des regards dont 
il ne pouvait démêler l’impression; il y 
avait du monde à table, et l’on fut toute 
l’après-dînée occupé de différens objets. 
Sur le soir , le mari et la femme restés 
seuls , retinrent leur jeune ami : a Je crois, 
lui dit Sevem , en se frottant les mains 
avec un air de satisfaction , que ma femme 
a été plus habile que le marquis de Flo- 
rello , et qu’elle vous a découvert votre 
étrangère. — Serait-il possible , s’écria don 
Alphonse ? — Je n’ai encore que des 
doutes , reprit Henriette , mais ils sont 
bien apparens. Écoutez-moi avec attention. 
Lorsque M. Sevem me proposa de m’unir 
«à son sort, ma tante revenait d’Italie; elle 

ni. i5 
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y avait fait connaissance avec plusieurs 
grandes maisons , entr 'autres avec une 
duchesse de Contariui , qui venait de ma- 
rier une fille, que ma tante disait être 
charmante , à un,de ses cousins germains, 
nommé le marquis de Spiuoleito. Elle ra- 
menait avec elle une Vénitienne, recom- 
mandée fortement par la jeune marquise, 
et victime de grands malheurs que je n’ai 
jamais sus en détail ; elle se disait fille d’un 
médecin. Quoiqu’elle fût recommandée 
ldans les t£rjne6 les plus ' éloquens , ma 
tante , ne voyant dans celle: femme- ni nais- 
sance, ni fortune, crutbcaucoup faire pour 
clic de la luctüç au couvent auprès de mes 
cousines, pour leur enseigner , l’italien , et 
leur apprendre à pincer, la' harpe , instru- 
ment qu’elle possède au plus haut degré. 
‘Cette femme a été superbe, car de violens 
chagrins ont eflàcé de dessus son visage la 
fraîcheur des. belles années dau$ lesquelles 
elle est encore : elle a reçu la phï? 
éducation. Qp remarque spqvçpt,,eu ell^ 
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des traces de fierté ; jugez combien Rem- 
ploi de subalterne auprès de jeunes étour— 
diescotnme mes cousines, ivresde leur nom 
et d’une opulence dans laquelle les a lais- 
sées la mort de leur frère , pouvait conve- 
nir à une personne qui, si je ne me trompe, 
a été plus accoutumée à commander qu’à 
obéir. Toutes les lois que j’allais voir mes 
cousines , ou qu’elle venait de leur part à 
mon séjour , sa situation me touchait jus- 
qu’au fond de Taine. Cependant, elle ne 
se plaignait jamais; et, pour toute réponse 
à mes caressantes insinuations, elle me ré- 
pondait que le malheur ne serait pas une 
leçon utile , s’il ne conduisait pas à la ré- 
signation. Enfin , quand je me mariai , je. 
priai M. iàevern de me permettre de la 
demander à ma tante; lui , qui n’a jamais 
vu souffrir un être humain sans chercher 
à soulager scs peines , la demanda lui- 
même , en se chargeant du sort de cette 
infortunée. « Volontiers jNui répondit l’aî- 
née des filles, nous sommes bien lasses de 
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sa figure mélancolique. Cette fille ne fait 
que gémir , et malgré le bien que nous lui 
faisons , elle nous présente toujours une 
figure ennuyeuse et maussade à mourir. 
Si vous êtes d’humeur h vous charger de 
tous les pauvres , vous aurez bien du dé- 
sagrément , car il n’est pas facile de les 
satisfaire , dés qu’ils ont seulement une 
idée d’éducation. » M. Severn ne s’effraya 
pas de ces propos inconsidérés , et trois 
jours après mon mariage , il me l'amena. 
Cette infortunée avait essuyé une si dure 
contrainte , il lui en avait tant coûté pour 
se plier à un rôle humiliant , que le chan- 
gement de situation la fit tomber sérieu- 
sement malade , et je crois pouvoir me 
flatter qu’elle a recouvré la santé par les 
soins de mon mari et les miens. Pendant 
sa convalescence , elle me pria instamment 
de lui chercher un asile où elle pût vivre 
dans une solitude absolue, en alléguant que 
ma maison était ^îverte à trop de gens , et 
qu’elle désirait dérober au monde entier, 
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et son existence et sa position. En vain 
ai-je cherché à lui dérober son seciot, non 
par curiosité, mais pour savoir s’il était 
possible de réparer ses maux , elle a tou- 
jours été impénétrable ; nous avons dù , 
par délicatesse , cesser de la presser sur 
cette confiance qu’elle nous refuse , la per- 
sonne qui l’a recommandée ne pouvant 
avoir adressé à la maréchale de C... qu’une, 
femme sans reproche } et , d’ailleurs , sa 
conduite étarif au-dessus de tout soupçon. 
Elle a remis à mon mari quelques dia- 
mans , selon toute apparence , tristes dé- 
bris d’une grande fortune : elle en igno- 
rait la valeur ; mon mari a su en faire une 
somme que nous lui avons remise. <c II y 
en a , dit-elle en la recevant , pour plus 
îong-lems queje ne vivrai, » et elle a rehisé 
de la placer. Elle vit à Surène dans une 
maison de paysan, chez des gens simples, 
honnêtes, peu curieux, et chez qui elle se 
fait aimer. Elle ne sort point de l’en- 
ceinte du jardin , ni de deux chambres 
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qu’elle a fait arranger ; nous sommes les 
seules personnes qu’elle reçoive; et parmi 
les enfans , la seule Clémentine a la peu- 
inission de nous accompagner ; elle est 
même très-attachée à cet enfant intéres- 
sant. Ses seuls amusemens sont la mu- 
sique , et cette sorte de dessin dont vous 
avez vu un essai dans mon cabinet. Elle 
se dît heureuse , elle se loue sans cesse de 
notre conduite envers elle; elle nous re- 
garde comme ses uniques anft sur la terre ; 
mais je vois bien que des peines secrètes se 
nourrissent au fond de son cœur par un 
silence obstiné. Les traces de ses larmes 
sont souvent apparentes , et souvent elle 
passe dos heures entières dans une immo- 
bilité absolue , au fond d’un bosquet qui 
donne sur la rivière , et qu’elle a elle-même 
formé avec les branches flexibles du jas- 
min* et du chèvrefeuille. Je ne sais par 
quelle inspiration ce petit tableau m’a sem- 
blé un trait de lumière , et j’ai résolu de 
m’éclaircir si je le pouvais. Je l’ai vue 
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hier , et je lui ai dit que, puisqu'elle «avait 
voyagé en Suisse , ' elle 1 y ' 'avait pcut-ctré 
connu une famille espagnole établie à Ge- 
nève. — La famille Médina? me dit-elle 
avec étonnement. — Précisément, — - Elle 
y était en même tems que moi; elle est 
réduite à un seul héritier. — ^ J’ai appris 
qu’une jeune personne dte ce rrôm avait péri 
dansles glaciers. — Je porte énvie à une mort 
dont on a certainement déploré l’heure 
prématurée. Hélas ! la vie est bien souvent 
plus cruelle , et s’il était permis de disposer 

de son sort Mais pourquoi , tnadàmè 

SeVerri , me parlez-vous dh cette famille 7 
je ne la connais pas. C’est , lui répon- 
dis-je, que j’en «ai entendu parler chez 
l’ambassadeur d’Espagne, et que le seul fils 
qui reste est extrêmement malheureux de- 
puis la mort de sa sœur , et par des cir- 
constances Fort singulières. Vous n’ignoreZ 
pas le i séjour fréquent du seigneur dori 
Alvar de Bianchi en Italie ? » Au nom de doti 
Alvar,ellese troubla, son front se Couvrit 
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d’une extrême rougeur , et pâlissant en- 
suite, elle fit un vain effort pour me cacher 
çc mouvement involontaire. Elle me répon- 
dit seulement par un signe affirmatif, et 
sou geste m’invitant à continuer , je lui ' 
racontai votre étrange mariage , la mort 
de votre Elvi.re , votre aventure de Pavie , 
la ejemande de don Alvar , l’enlèvement de 
votre fils , la condition qu’avait mise cet 
homme hardi à la restitution de l’enfant > 
et enfin le bruit de la mort de cette femme 
qui s’était répandu , accrédité , qui était 
connu de don Alvar lui-même, et qui ce- 
pendant ne l’engageait point à vous re- 
mettre l’enfant , puisqu’il vous accusait , 
au contraire , d’avoir laissé mourir son 
épouse à Gènes , sans secours contre une 
maladie contagieuse. Pendant mou récit , 
j’observais ses mouvemens $ élle en éprouva 
de très-marqués lorsque je parlai de votre 
combat avec Alvar , et de la fuite de l’in- 
connue dont vous aviez pris la défense. 
Mais son empire sur elle - même est si 

j 
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grand , qu’elle ne laissa* échapper aucun 
mot qui pût la trahir. La triste situation de 
vos parens , privés d’une fille , condamnés 
à voir leur fils errant de pays en pays pour 
chercher leur petit-fils et son ravisseur , 
fit couler ses larmes j elle en répandit 
davantage encore sur le tableau que je lui 
présentai de ce pauvre enfant, livré au per- 
sécuteur de sa famille , et peut-être aban- 
donné par un monstre à qui rien ne paraît 
sacré. Je gardai le silence lorsque j’eus 
fini. — Vous venez de me tracer des ta- 
bleaux faits pour éprouver vivement un 
cœur moins sensible que le mien,, madame 
Severn, et cette histoire doit laisser dans 
l’ame des traces profondes. Rien ne m’é- 
tonne de la part de M. de Bianchi , il s’est 
fait . par tpiut une réputation trop bien ac- 
quise. Mais , pe croyez-vous pas lui 
dis-, je , que cette étrangère est comptable à 
son, libérateur des maux qu’il souffre pour 

elle , et que si elle en était instruite 

— Oui , reprit-elle vivement, mais se reV 
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mettre au pouvoir de don Alvar ! croyez- 
vous , madame , que ce ne soit pas un effort 
plus qu’humain ? — J’en couviéns , mais 

toute une famille sacrifiée un enfant.... 

— Oh ! sans doute.... » Elle prononça ces 
mots d’une voix si faible , que je la fixai 5 
elle voulut se lever, je la vis chanceler, et 
je la relins dans mes bras , où elle fut prèle 
à perdre connaissance. Mes soins l’en em- 
pêchèrent , et la voyant moins faible , je 
courus à la maison chercher de l’ean. A mon 
retour, elle était remise et plus composée; 
elle me demanda seulement où était don 
Alvar. — A Rome, lui dis-jo. — Et la fa- 
mille de Médina? — Le père et la mère sont 
à Genève , le jeune Alphonse esf à Paris , 
et c’est de lui que je tiens ce que je vous ai 
raconté. » Elle se troubla de nouveau, et je 
profitai de cette émotion pour lui dire qùe 
vousav iez vu le dessin qu’elle m’avùit donné , 
que sa vue vous avait rappelé votre sœur , 
et que s’il pouvait voir la personne qui avait 
dessiné le même site, vous pourriez peut- 
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être adoucir ensemble vos chagrins. — Votts 
savez que je ne veux voir personne , me 
dit-elle, avec un peu de fierté; je suis trop 
accablée de mes maux pour consoler d’au- 
tres malheureux : cet espoir même m’est 
interdit, et fe ne pense pas que lassée de 
votre amitié pour une infortunée , vous 
veuillez disposer de moi sans mon aveu, 
— Qui vous parle de disposer de vous, ma 
chère, lui dis-je en lVmbrassant; je vous 
ai raconté ce qui m’occupe dans l’instant 
présent , parce que je connais Alphonse de 
Médina , et qu’il est du nombre de ceux 
qui inspirent l’intérêt et l’estime. Elle ne 
me répondit point} nous dînâmes ensem- 
ble , et ne parlâmes plus d’un sujet qui 
l’avait visiblement troublée ; car elle n’eut 
pas de tout le jour cette sérénité que mes 
visites font ordinairement paraître sur son 
visage. Elle m’avait chargée de quelque» 
commissions que jelui ai envoyée» ce matin}, 
ma femme de chambre m’a dit qu’elle avait 
les yeux rouges «t gonilés , qu’elle s’était 




n 



( 180 ) ~\ 

plainte d’un grand mal de tête, et quelle 
me priait d’aller chez elle dans quatre jours. 
Seigneur de Médina , c’est votre étrangère, 
je n’en doute pas. — Eli bien! si c’est elle, 
répliqua don Alphonse, en suis-je plus 
heureux ? De quel droit irai-ffe, pour mon 
seid intérêt, arracher cette femme au repos 
dont elle jouit sous votre protection , et la 
remettre moi-même aux mains du traître 
dont je l’ai délivrée? — Mais si elle est 

sa femme — Qu’il se la fasse rendre 

par les tribunaux, je 11e suis point son juge. 
— .J’admire, lui dit M. Severn , des sen- 
timens si généreux ; mais notre amie doit 
se juger elle-même : c’est un malheur d’être 
la femme de don Alvar; mais elle l’a bien 
voulu, et elle ne doit pas hure payer à 
toute une famille la sottise qu’elle a laite. 
Userait fort mal de souffrir que, pour elle, 
on enlève un fils à son père, et qu on vous 
suspecte du singulier rafinement d’aller 
faire périr à Gènes une femme que vous 
avez délivrée. Cela serait^ual , fort mal ^ et 
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je crois qu’elle ne le fera pas. Au reste , 
ajouta madame Severn , voyez l’ambassa- 
deur, rapportons-nous-en à sa prudence, 
et nous agirons d’après ses conseils. » Al- 
phonse , attendri sur le sort de cette femme , 
se retira bien déterminé à ne pas souffrir 
qü’elle fût arrachée de son asile. 



♦ 
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CHAPITRE XXIV. * 

VIGILANCE D’UN AMI; D.ÉPART; 

AB. Rf V ÉE. 

Il no manqua pas de demander une en- 
trevue à Florello, mais il était à' la cam- 
pagne pour liuit jours , et une chose lui 
parut étrange , c’est qu’il avait emmené 
Pédro avec lui ; non que Florello n’eût 
dans ses préjugés des idées assez étranges 
pour allier avec eux la société d’un rotu- 
rier estimable , mais il ne pouvait la faire 
adopter à ceux de sa classe ; il ne s’en oc- 
cupa cependant pas au point d’oublier que, 
dans l’intervalle , madame Sevem de- 
vait revoir l’étrangère ; il ne doutait pas 
que ce fût celle de Pavie ; et comme Cons- 
tance avait affirmé qu’elle avait résidé à 
Paris, il écrivit à madame R... four qu’elle * 
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& informât plus particulièrement encore du 
lieu où on l’avait vue, et des personnes qui 
avaient pu la connaître. Les premiers ren- 
seignenaens qu’elle avait donnés ne s’ac- 
cordant pas avec le récit de madame &è- 
vem> il retrouva ses nouveaux amis très- 
déterminés à tirer de leur anùe l’entière 
confidence de ce qu’ils présumaient , et 
M. Se v cru avait adopté un plan dont il 
n eut pas été facile de le faire départir $ il 
pioposa donc à don Alphonse; de venir avec 
sa femme et lui aux environs de Surène. 
Madame Severn se présenterait seule , fe- 
lait parta son amie de ses conjectures, lui 
arracherait son secret , et viendrait les cher- 
cher tous deux, fout cela s’arrangeait dans 
sa tète comme une opération de banque , 
et ne paraissait pas au jeune Médina d’une 
exécution si facile , auprès d’une femme 
qui paraissait avoir un caractère ; usais 
comme il était déterminé à né lui fane 
aucune violence , à ne o/ien exiger d’elle , 

a respecter sesdnaUtems et son secret, il no 
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contraria pas M. Severn , et au jour indi- 
qué ils se mirent en marche. Henriette 
entra dans le village , tandis qu’un peu à 
l’écart les deux compagnons se • prome- 
naient sur le bord de la rivière. Il n’y avait 
pas un quart d'heure qu’ils y étaiènt, lors- 
qu’ils s’entendirent appeler , et en se re- 
tournant , ils virent accourir madame Severn 
d’unair fort troublé. — Elle est partie, 'leur 
cria-t-elle de loin . — Qui ,■ partie ? Bon* 
Dieu , répliqua le mari en" colère, i — l 
Eh ! notre étrangère > sans doute j elle est 
partie hier au soir dans une chaise de poste 
avec un Italien qui venait quelquefois lui 
apporter 1 des lettres de madame de Spino- 
letto ; elle n’a pas laissé un mol pour moi ; 
elle a emporté tous ses effets , excepté sa 
harpe , et ses hôtes disent qu’elle avait l’air 
si agité , qu’en préparant son départ , elle 
ne faisait que faire et défaire ses malles , 
aller et venir sans but dans toute la maison , 
qu’elle paraissait surtout craindre extrème- 
mentde ne pas partir hier au soir , sans doute 
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parce que je devais venir aujourd’hui. Sa- 
voir à présent quelle route elle a prise ; 
les bonnes gens l’ignorent absolument. 
— C’est une malheureuse, dit brusquement 
M. Severn ; à coup sur , c’est l’étrangère 
qu’a délivrée notre ami ; il est indigne de 
trahir ainsi son bienfaiteur. — Elle ne me 
devait rien, répondit tristement Alphonse, 1 
l’acte de sa délivrance fut un acte d’étour- 
derie dont je ne me repens que faiblement, 
mais que je paierai bien cher. — Il est 
vrai , mon ami , que c’était par donqui- 
chotisme ; mais , enfin , cela ne la dispense 
pas de la reconnaissance. — Non , mes 
dignes amis , elle n’est pas esclave de ce 
bienfait ; comme elle le disait à madame 
Severn , se remettre au pouvoir de don 
Alvar , est un effort héroïque ; pourquoi 
l’aurais-je exigé? Sa fuite me prouve qu’elle 
est son épouse , car s’il n’avait pas droit de 
la réclamer , quel risque courait-elle k se 
déclarer k moi , et me donner à mon tour 
le moyen de réclamer l’enfant qu’on m’a 
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ôté. Je la plains , et en vérité , je ne venais 
pas clans l’intention d’abuser du secret 
qu’elle m’aurait confié! — Vous avez beau 
dire , elle manque à tous les devoirs envers 
voUs et envers nous. — Envers vous , soit ; 

elle aurait dû mais que voulez-vous 

dicter à celle qui redoute un tyran , et qui 
se croit prête à retomber dans ses mains ? 

11 ne fallait pas l’épouser , elle n’aurait 

pas couru les champs pour compromettre 
un> galant homme , et venir se jouer d’hon- 
nêtes gens qui l’ont bien servie. — Ma 
sœur , mes bons amis , le jugeait comme 
cette femme a pu le faire , puisqu’elle vou- 
lait unir son son au sien. — Tout cela est 
du verbiage , je la déteste à présent. Qu’ai— 
lez-vous faire de tout ceci ? — Rendre 
compte à l’ambassadeur de ce qui s’est 
passé j et puisque dont Alvar est à Rome , 
lui demander sa protection pour arracher 
cet enfant de ses mains. Vous connaissez 
tous mes maux , vous savez que l’amour 
paternel n’est pas le motif de mes recher- 
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c]ies , mais l’honneur me guide; il me 
commande de me faire rendre un enfant 
qui porte mon nom , et que le public re- 
garde comme mon fils. Mes parens me 
l’ordonnent, et, qui ne sait que leurs vo- 
lontés me sont sacrées ? Don Alvar m’offense, 
parce qu’il le croit mon fils , et je ne dois 
pas supporter un affront ; de plus , l’enfant 
me fiiit pitié. Il a été un tems où le vague 
de mes soupçons se portant sur cet homme 
odieux , j’ai presque détesté cette petite 
créature , sur laquelle il me semblait avoir 
des droits. Aujourd’hui mes doutes sont 
presque éclaircis ; je connais à peu près 
le seul homme dont elle puisse implorer le 
secours , et la lâcheté de sa conduite me 
prouve que l’etilafit n’a que moi sur la 
terre ; il faut donc que je le retrouve , et 
je vais y travailler, puisque je ne puis rem- 
plir avec modération les conditions qu’il 
a plu au ravisseur dé m’imposer. »' En 
disant ces mots, ils rejoignirent la voiture 
et reprirent le chemin de Paris. Madame 
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Severn était désespérée; toute sa vivacité 
s’exhalait en reproche contre son amie. 

Le bon Severn ne quittait pas son ton 
brusque , et Alphonse ne put les apaiser. 

En arrivant chez lui , on lui remit un 
billet de Florello , qui l’attendait le lende- 
main chez lui à onze heures , et qui, disait- 
il , retenait Pédro pour affaire. 11 s’y rendit 
étonné d’avoir la liberté de paraître à l’hô- 
tel de l’ambassadeur. 11 trouva, dans son 
cabinet le lieutenant de police , le ministre 
de Paris , et celui des affaires étrangères. 
On paraissait l’attendre , et ce rendez-vous 
inquiéta d’abord . « Serait-il question de 
moi , se dit-il à lui-même? Y aurait-il de 
l’ombrage à la cour d’Espagne sur mon 
séjour à Paris? Florello serait -il cou- . 
pable ? Mais non, cela n’est pas pos- 

sible. )> riorello achevait une lettre qu’il 
remit h l’un des deux personnages ; et , 
prenant la main du jeune Médina : « Mais, 
que devenez-vous donc , lui demanda-t-il , 
ou ne vous voit plus nulle part , et il faut 
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vous servir malgré vous? Je vais vous faire 
voir quelqûe chose de curieux , et dont 
vous me saurez gré. » A ces mots , il sonna , 
dit un mot à l’oreille de son valet de cham- 
bre , et un moment après, une porte inté- 
rieure s’ouvrit 5 le même domestique ren- 
tra, tenant par la main un petit garçon 
d’environ sept ans, qui se présenta d’une 
manière agréable. Alphonse était muet en- 
' core de surprise lorsque l’enfant l’aperçut ,' 
et courant à lui les bras ouverts , se préci- 
pita dans son sein , en criant : <c Mon papa , 
mon papa ! » et versant des pleurs comme 
les enfans qui , loin de leurs parens , ont 
éprouvé une grande peine, et dont le cœur 
gonflé se dilate en approchant du sein pa- 
ternel. Alphonse en 1 fut attendri, et pour 
la première fois , peut-être , il lui donna , 
en l’embrassant , le nom de son fils. H fut 
d’autant plus sensible aux innocentes ca- 
resses de Sylvio, qu’il ne portait plus ce 
visage frais et coloré , que l’air des mon- 
tagnes , l’exercice et la liberté donnent à 
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l’enfance. Il était pâle et chétif comme une 
plante élevée à l’ombre et privée des eaux 
salutaires. Son extérieur était plus formé 
aux usages du monde , mais ses grâces na- 
turelles avaient perdu de leurs charmes ; 
Alphonse vit qu’il avait souffert, et la pitié 
le luisît accueillir avec un sentiment de 
bienveillance jusqu’alors inconnu. « C’est 
assez, dirent à l’ambassadeur les deux mi- 
nistres et le magistrat , nous avons jugé par 
no us-mêmes , et nons’nous en reposons sur 
votre parole , si jamais cet enfant était ré- 
clamé par d’autres. — Je vous la donne , 
messieurs; on vous le" représentera , si l’on 
ose encore porter atteinte h des droits sa- 
crés , mais je crois que vous êtes convaincus 
que vous le laissez dans les mains de son 
père.)) Cesmessieurs-sortirent , et tandis que 
Florcllo les reconduisait , l’enfant com- 
b lait Alphonse de caresses , que celui-ci 
r endait avec affection. «Eh bien ! dit l’am- 
ba ssadeur en rentrant, voilà-t-il pas encore 
un œuvre de l’ami Pédro?maisj’yaimapart 
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aussi, car il ne pouvait rien faire sans moi. 
Paraissez , » ajouta-t-il en élevant la voix y 
et aussitôt Pédro ouvrit une porte vitrée , 
derrière laquelle un rideau l’avait caclié 
sans lui dérober ce qui venait de se passer. 
11 embrassa son ami avec transport. « Il 
est donc dit que je te devrai tout ce qui 
m’arrivera d’heureux. — Eh ! seigneur de 
Médina , puisque vous m’accordez le titre 
d’ami , ne voulez^-vous pas que j’en rem- 
plisse les devoirs? Voilà Sylvie , n’en par- 
lons plus. — Mais , où l’as- tu retrouvé ? 
— • Je vais vous le dire , interrompit Flo- 
rello. Il a rencontré plusieurs fois dans 
Paris un ancien valet de don Alvar, et cet 
homme semblait éviter sa présence. Pédro 
l’a si bien épié , qu’il a su où il logeait , et 
s’est introduit dans la maison sous prétexte 
d’y louer un logement. Là , l’hôtesse n’a 
pas manqué de lui faire l’histoire de tous 
ses locataires , et dans le nombre , elle » 
parlé d’un Espagnol qui faisait élever son 
fils à Jully. Pédro est venu m’avertir ÿ j’ai 
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compris qu’il fallait m’en éclaircir , et j’ai 
su qu’un enfant de l’âge du vôtre était en 
effet dans ce college , sous le nom de ce 
valet, qui allait souvent le voir, et lui 
portait toutes sortes de coliüchets et de 
friandises ; mais que l’enfant ne pouvait 
s’accoutumer à le nommer son père , et 
disait toujours que c’était un mensonge , et 
qu’il avait un autre papa. Alors, je n’ai pas 
balancé, j’ai averti le lieutenant de police 
et le ministre de Paris, j’ai invité Pédro à 
m’accompagner; nous nous sommes rendus 
à Jully. I.e magistrat a sommé le principal 
de lui amener l’enfant qui nous était dési- 
gné ; il a paru , et reconnaissant le seigneur 
Pédro, s’est jeté à son cou, en lui deman- 
dant papa , gran4~papa et grand’maman , 
et disant qu’il voulait aller auprès d’eux. 

. Sur ce témoignage et cebii de Pédro , j’ai 
affirmé que l’enfant était fils du seigneur 
don Alphonse , fils du comte de Médina , 
grand d’Espagne ; j’ai raconté comment il 
avait été enlevé à sqn père. Comme don 
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Alvar ne l’a point conduit lni-nième , ni 
sous son nom, il y a été placé par un 
homme obscur , . et que d’^lleurs l’enfant 
a toujours affirmé que cet nomme notait 
pas son père , le lieutenant de police et le 
ministre ont cru pouvoir se fier h l’am- 
bassadeur de S. M. catholique , et me le 
remettre sous ma parole de le représenter 
si quelqu’un le réclamait avec des droits 
apparens. Mais ils ont voulu être présens à 
la reconnaissance avec vous ; et vous voyez 
que j’ai ménagé l’action de manière que 
personne n’a pu soupçonner la moindre 
intelligence entre Pédro , vous et l’enfant. 
Si j’avais pris la voie des tribunaux , èfle 
aurait été -plus '4orrte ; ri aurait làllu que 
don Al variant instruit ; la mère de Sylvio 
eût été untéraoinnécéssairè ;‘lé public au- 
rait su ce <jue nous voulions cacher : un 
acte de despotisme était néces saire ici. 
Je ne les aime -pas , mais la conviction 
ou je suis de la vérité, m’a paru le ren- 
dre convonablc<’ Actuellement Votre étran-* 

II I* 17 
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gère peut voyager h son gré. — Quoi! 

vous savez — Je sais tout, j’ai vu Severn 

un moment hier au soir ; mais comme il 
m’importait que vous ne fussiez pas ins - 
truit, j’ai gardé mon secret ; vous aurez le 
plaisir de consoler ces dignes amis. Allez , 
comte de Médina , je pars pour Ver- 
sailles avec la satisfaction de vous laisser l’es- 
prit en repos. Pour vous, seigneur Pédro , 
par saint Jacques , à mon retour en Es- 
pagne vous serez ennobli ; vous méritez 
de faire une souche qui va donner à la 
monarchie espagnole de dignes appuis. C’est 
un point résolu, mais je ne vous retiens 
pas. )) 

Pédro , muet d’étonnement , s’inclina 
devant le grave ambassadeur, et sortit avec 
don Alphonse et l’enfant. « De par Notre- 
Dame de Lôrette , dit-il à son ami il est 
donc fou , le brave homme , avec ses lettres . 
de noblesse ; voilà vraiment une belle idée. 

Grand merci de iSa bonté y d’un honnête i 
citoyen, il ‘en veut faire un fit. Vraiment 



Digitized f>y Googl) 



( ^5 ) 

le don irait fort bien vis-à-vis de Pédro 
Carrai , ainsi qu’on m’appelle. Mes pauvres 
parens , que j’ai aimés et honorés jusqu’à 
leur dernier soupir, ne semblerait-il pas 
que je les renie pour faire une souche de no- 
blesse que je ne connais pas. Pour Dieu, 
seigneur Alphonse , ôtez-lui cette idée de •• 
la tète $ je suis Carrai , je veux mourir 
Carrai, et mes enfkns s’appelleront Carra} 
comme moi , sans don ni seigneurie , mais 
avec l’honneur. Si j’avais riervi l’état,. si 
j’a\ais fait un acte extraordinaire dont il 
fallût offrir l’exemple aux siècles à venir , 
encore ne saurais-je que dire du projet de >. 
l’ambassadeur ; mais parce que je suis tout 
bonnement un honnête homme , parce 
qu’il m’estime assez pour vivre avec moi, 
et que sa vanité en souffre cependant , té- 
moin ce nom de seigneur qu’il lui plaît 
d’ajouter à mon nom , pour me relever à 
ses propres yeux , il veut que moi , j’aille 
me vêtir d’un ridicule. Je ferais une belle 
figure avec mes pauvres frères et sœurs , . 

17* 
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mes neveux et nièces, si dans leur boutique 
il fallait qu’ils m’appelassent mon frère don * 
Pédro, et la seigneurie de mon oncle.... » 
Alphonse riait de l’honnête courroux de 
Pédro , et ne l’aurait pas interrompu , 
mais se voyant sans réponse , il s’arièta de 
lui-même , et finit par rire aussi de la bizar- 
rerie de Florello. « Que veux-tu, mon 
cher , dit Alphonse, ils sont tous ainsi ; le 
préjugé de la noblesse est enraciné chez, 
eux dès l’enfance comme ceux de la reli- 
gion. Les vrais croyans ne voient aucune 
vertu qu’elle ne soit entourée de l’appareil 
des pratiqués lie dévotion ; sans cela , .tou t 
est nul à leurs yeux. Les fanatiques de no- 
blesse n’en voient point qui ne ‘soient dé- 
corés des titres et desi parchemins; sans cela 
rien 11’cst digne que d’une estime superfi- 
cielle : il en est bien peu qui échappent à 
ce délire , et il n’est pas plus étonnant de 
croire a une noblesse innée , qu’aux fables 
de la superstition. — Ah ! -c’est sur quoi je 
voudrais bien m'expliquer avec le seigneur 
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Florello ; je lui demanderai , s’il me parle 
encore de cette affaire , comment il arrange 
sa noblesse Je nature, et cette noblesse qu’on 
donne tout à coup h un roturier j il y a 
apparemment dans l’instant où l’on touche 
ce beau contrat , un miracle qui change le 
sang dans les veines , et lui donne une autre 
nature. Eu vérité, seigneur de Médina, 
c’est une folie dont il ne faut pas s’entre- 
tenir plus long-teras, Que ferons-nous de 
cet enfant? 

— Je vais , dit Alphonse , le confier à 
madame Severn. — Oh ! non,, mon papa. , 
s’écria Sylvio , en lui jetant les bras aucou , 
je ne veux pas vous quitter , tous ces papas 
qui cornent après moi viendraient encore 
me reprendre. — Mon enfant. C’est pour vous 
éviter ce malheur, que je ne veux pas vous 
loger avec moi dans une maison que je ne 
connais pas ; je n’ai point de femme à vous 
donner, du moins dont je sois sûr, et tous 
serez mieux chez une de mes amies qui a 
de petits eufans avec qui vous jouerez. — 
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Mon papa , ce n’est donc pas dans une pen- 
sion ? — Noii , c’est chez une femme qui * 
voudra bien vous garder par amitié pour 
moi. — Ah ! je le veux bien , on ne m’ap- j 
prendra plus le rudiment, ni le catéchisme. 

> — Non. — Tant mieux. — Vo\js êtes donc 
bien savant? — Je sais lire, un petit peu • 

écrire 5 ça ne m’ennuyait pas, parce que M. 
îeprincipal m’avait dit que quand je pour- 
rais , j’écrirais à mon grand-papa de venir • 
me chercher ; oh ça , j’apprenais de bon 
cœur ; mais le rudiment et le reste , qui ne 
me sert de rien, oh ! mon papa, je ne 
pouvais pas. — On vous a bien tourmenté! 

— Oh! oui, ici surtout, car là-bas, dans 
les montagnes, ce beau monsieur qui m’avait 
pris à ma bonne Beatrix avait dit qu’il était 
mon papa ; j’avais deux domestiques , toutes 
sortes de belles choses et de beaux habits. 

La dame ne m’apprenait qu’un peu à lire 
et mes prières , et c’était tout ; mais après 
ça, quand j’ai eu reconnu ces demoiselles, 
voilà que Francisco m’a fait partir et /n’a 
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amené là ou Pédro m’est venu prendre, et 
puis ce u était plus cet autre qui était mon ^ 
papa , c était lui, et je n’étais plus si bien 
^ traité j on m’avait pris toutes mes belles 
choses et mes habits , et ce papa-là ne 
^apportait plus que des gâteaux , et puis 
il fallait étudier. , ne plus jouer, ne plue 
courir ÿ ef. ne faire qu’apprendre. Je vous 
demandais toujours, et Francisco me disait 
que vous tous , et puis cet autre , m’avaient 
nourri par charité, et que vous m’aviez 
tous abandonné ;• que j’étais son fils, et 
que j’étais encore bien heureux qu’il me fît 
si bien élever. Mon cœur crevait à tout 
cela , surtout que je le croyais à la fin , 
parce que le principal me disait que si 
j étais le fils de ceux dout j^ parlais tou- 
jours, ils me viendraient chercher, et per- 
sonne ne venait. Aussi je pleurais tant , que 
le principal m’avait pris en amitié , et que 
j étais toujours avec lui ; mais pas moins , 
il ne se souciait pas de ça, il fallait étudier. 

— Pauvre enfant , dit Alphonse , en Peut * 

$b . .O « .bl pu-}' ‘ik j- sc u .'Ci. , *4» 1-, j 
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brassant tendrement j lire et écrire, nVst-ce 
pas assez pour son âge? Voilà comme on les 
dégoûte de l’étude pour tonte leur vie. Eh 
Lien ! Sylvio , vous n’apprendrez plus rien ^ 
que votre écriture, jusqu’à l’àge où votre 
raison vous dira qu’il ne faut pas être igno- 
rant et inutile aux autres et à vous-mème. 
Ge tems viendra , et nous l'attendrons ; je 
vais tout préparer pour aller bientôt re- 
joindre mon père et ma mère , et la pauvre 
Beatrix qui a été bien malade. — Ah! mon 
Dieu, et pourquoi? — Du chagl-in de vous 
avoir perdu! » Ici les larmes de l'enfant cou- 
lèrent, il sanglota j celles d’Alphonse vin- 
rent baigner scs paupières , et' à peine 
étaient-elles séchées lorsqu’on arriva chez 

madame Severn. 

• • 

Elle était justement dans sa cour , lorsque 
Je carrosse d’Alphonse y entra. Voilà la per- 
sonne chez qui je vous mène, dît-il à l’en- 
fant. Henriette ne l’avait pas encore aperçu, 
que Pédro l’ayant mis à terre , il courut 
au-devant d’elle en lui disant: «Bon jour , 
madame , mon papa m’amène ici. » Quelle 
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surprise pour elle , et quelle joie de voir 
que la fuite de l’étrangère n’avait nulle- 
ment nui au repos de la famille qui lui 
inspirait tant d’intérêt : avec sa vivacité or- 
dinaire, elle prend l’enfant par la main , 
et court au cabinet de son mari: «Monami,' 
vois ce bel enfant , c’est le petit Médina. — 
Du diable , répond Severu, et d’où sort-il? 
— Je n’en sais rien , on va nous conter cette, 
histoire. — Tant mieux , je suis , ma foi , 
bien aise .de ne plus penser à ta protégée. ; 
cette damnée femme me tourmentait l’es- 
prit , au point que je n’âi pu faire un calcul 
de toute la matinée : voyons un peu celte 
aventure , elle doit être plaisante. » En di- 
sant ces 'mots , il prit Sylvio dans ses bras 
et le porta au salon j où l’attendaient Al- 
phonse et Pédro. Les enfhns entourèrent le 
nouveau venu , lui apportèrent tous leurs 
joujoux , et l’harmonie fut bientôt établie 
entr’fcux. Madame Sevem se chargea de 
garder ce dépôt précieux que la confiance 
et l’estime lui présentaient , et le jeune 
Sylvio ne refusa point de rester avec elle. 




Alphonse ne s’était jamais cru si heureux : 
se trouvant en partie vengé des maux que 
sa femme lui avait faits , il lui semblait que • 
le poids en était allégé : il ne sentait plus 
qu’il était marié , que quand il pensait à 
Constance; mais enfin, il ne devait plus 
voir, même apercevoir celle qui l’avait 
remplacée; il n’avait plus besoin de courir 
après une inconnue à laquelle il ne prenait 
nul intérêt, pour obéir aux lois d’un impla- 
cable ennemi ; il allait revoir ses respec- 
tables paréos, et puiser dans leur sagesse 
la consolation qu’elle donne à tous ceux qui 
veulent l’écouter ; il reverrait doit Juan , 
et trouverait dans l’amitié un baume aux 
peines de l’amour. Comme il n’élait plus 
question de retourner à Genève avec l’en- 
fant de la même manière dont ils étaient 
venus , les préparatifs demandaient plus de . 
tems , et en conversant avec ses amis , il 
fixa son départ à huit jours. Severn lui 
témoigna des regrets , et l’assura qu’il irait 
voir don Vincent à Genève. L'intéressante 
Clémentine s’écria qu’elle voulait aussi voir 
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madame de Médina , et Henriette soupira 
de ne pouvoir quitter se6 jeunes enfans. 

Cinq’.jours s’étalent passés en visites, en 
emplettesmécessaires , en ach*t de bijoux 
qu’on voulait porter à ses parens, à Béa- 
trix , à Lololte , à M. Delon, à tous les 
auiis. On formait le projet de rctournbrpar 
le pays de Liège, de revoir madame R... 
et sa famille , de respirer encore l’air que 
respirait Constance , d’essayer s’il serait 
possible de la voir encore une fois. Al- 
phonse savourait ainsi l’un de ces instans 
de calme qui sont donnés h l’homme pour 
hii foire reprendre des forces et du courage, 
et le préparer à de nouvelles|fcontrariétés 
ou à de nouveaux malheurs. Eh! qu’est-ce 
que la vie, si ce n’est un enchaînement de 
différentes peines que réparent par fois des 
éclairs de bonheur. L’avant-veille du jour 
de la séparation , Alphonse l’avait réservé 
tout entier à la famille Severn ; Pédro était 
avec lui , le dîner était fini, les domestiques 
retirés , et l’on goûtait en paix , encore 
près de la table , ces momens d’épanche- 



înent et de confiance qui suivent ordinai- 
rement , non les repas des grands person- 
nages , mais ceux des bonnes gens.aSyUio, 
qui d’abord avait joué avec Henriette , 
s’était endormi sur son sein ; un domes- 
tique vint troubler l'entretien amical ; il 
entre, et dit h don Alphonse que deux 
étrangers d’apparence demandent à lui par- 
ler. M. Severn ortlonne qu’on les lasse en- 
trer. Lejeune homme se lève , on ouvre.... 
O ciel !... mon père , et il s’élance dans le$ 
bras de don Vincent; mais après le premier 

embrassement, une réflexion le frappa 

«Grand Dieu! s’écria-t-il , ma mère....— 
Votre mère#st en bonne santé. — Béatrix , 
Lolotte...— On est bien à Genève, nous et 
nos amis. » Alphons^poussait un soupir de 
joie , après un instant de crainte mortelle , 
lorsqu’il se sentit dans les bras d’ # une autre 
personne , dont la présence l’étonna da- 
vantage encore ; c’était M. Delon , qui ac- 
compagnait son père. Alphonse ne pouvait 
calculer quelles pouvaient être les raisons 
d’un voyage aussi étonnant; mais don Vin- 

% 
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cent , à son tour, n’était pas préparé au 
spectacle que lui offrit la maîtresse de la 
maison , tenant dans ses bras l’enfant que 
le Bruit venait d’éveiller, et qui se frottait 
encore les jeux d’un air boudeur , lorsqu’il 
aperçut son grand-papa , et poussa des cris 
aigus, riant et pleurant tout h la fois. Don 
Vincent n’avait pas reçu la lettre par laquelle 
son fils lui annonçait la découverte du brave 
Pédrt), et son prochain départ de Paris. Ce 
fut un vrai sujet de joie pour lui , que de 
revoir cet enlànt , et surtout de recevoir de 
lui des marques d’un attachement si tendre. 
Rien n’égale en cordialité la réception que 
firent monsieur et madame Severn à leurs 
nouveaux hôtes. Don Vincent et M. Delon 
avaient été à l’hôtel où logeait Alphonse , 
et là , on leur avait dit où il était avecPédro. 
Don Vincent savait, par les lettres de son 
fils, qu’il pouvait aller le chercher dans 
cette famille. Madame Severn, en un mo- 
ment, et sans paraître bouger de sa place, 
offrit tdlit ce qui devait plaire à des voya- 
geurset réparer leurs fatigues. DonAlphonse 
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ue pouvait se rassasier de la vue de sou 
père , et Sylvie ne cessait pas ses louchantes 
caresses, a Ah ça, dit M. Severn au dessert , 
voilà le père et le fils et leur bon ami , point 
d’autre logement que chez moi , cela n’est 

pas permis.... — Monsieur Severn , dit 

don Vincent. . . — Monsieur de Médina , re- • 
prit l’autre, point d’inutiles représenta- 
• tions : assurément je ne souffrirai pas qu’à 
vos âges vous alliez loger dans une maison 
bruyante et mal en ordre peut-être ; la 
mienne est de ville et de campagne ; il y a 
un appartement en haut où il y a juste- 
ment deux lits dans de bonnes alcôves ; le 
seigneur don Vincent et son fils en auront 
une , M. le ministre et l’ami Pédro auront 
l’autre ; point de réplique , cela est décidé : 
ma bonne , lu feras arranger cela comme je 
le dis , et vous La Pierre , faites mettre les 
chevaux, et mon ami Pédro ira , s’il lui 
plaît, chercher vos malles.)) Severaavait un 
tel ton de despotisme dans les actes d’ami- 
tié , .et en même tems dans les yeux uh feu 
si vif, et tant d’expression , qu’il était i*kx— 

• i 
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possible de lui résister. Don Vincent s’in- 
clina en signÊ de consentement. Après le 
repas , les deux chambres étaient déjà 
prêtes : on avait préparé du linge ‘et des 
robes de chambre , des fleurs placées sur les 
cheminées embaumaient un air rafraîchi • 
par 1 ombre des arbres du jardin, dont les 
portes étaient entr’ouvertes j on y conduisit 
les quatre amis pour les laisserseuis. « Tout 
se fait donc par enchantement dans cette ' 
maison j dit M. Delon en entrant. —Tout le 



charme est dans la bonne amitié, répondit 
madame Severn. — Ah! c’est en effet celui- 
là seul qui opère les prodiges ! » 

Alphonse sentait bien qu’une cause fort 



extraordinaire amenait son père à Paris, 
et il ne voyait que trop de combien de 
soucis son front était chargé. Il n’osait lui 
demander son secret 5 don Vincent avait 
l’air de craindre l’instant de le lui appren- 
dre 5 cependant il fallait parler. «Mon cher 
fils , lui dit-il enfin , je vous crois assez de 
courage pour supporter de nouveaux mal- 
heurs, car nous seuls pouvons les réparer, 
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et nous avons besoin ici de diligence. Je 
m’ciis réclamer la protection fie l’ambassa- 
deur d’Espagne , don Juan est dans les 
fers. — Don Juan dans les fers ! (pie dites- 
vous, mon père ? — 11 y est sous votre 
nom. — Don Juan captif sous mon nom ! 
quel horrible mystère ! — Don Juan, mon 
fis , sc rendant de Naples à Rome , et voya- 
geant la nuit avec assfcz d imprudence , 
perdit sa malle attachée derrière sa voiture, 
et ne s’en aperçut qu’en arrivant dans l’un 
des faubourgs, où il prit un logement. Il- 
lui fallut demeurer dans l’auberge jus- 
qu’au moment où il aurait fait réparer sa 
perle , et se trouverait présentable. Un 
matin , il se promena long-tems seul dans 
un jardin spacieux tenant à la maison , et 
à 6on retour , il s’aperçut qu’on lui avait 
volé , dans sa chambre , les deux portraits 
qu’au trefois la malheureuse Mathilde lui 
donna pour gage de sa reconnaissance. 11 
demanda à son hôte qui avait pu entrer 
chez lui? ün lui dit, qu’un homme était 
yen u demander si Alphonse de Médina ne 
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logeait pas dans cette maison ; on lui avait, • - 

dit-on, répondu qu’un Espagnol, y était, 
et que, peut-être, il lui donnerait des 
nouvelles de l’autre. Cet homme était en- 
üé et ressorti de spite , en disant qu’il n’y 
avait personne. Le vol paraissant être l’ou- 
vrage de cet inconnu que les hôtes disaient 
ne pas connaître, causa un vif déplaisir 
. à votre ami , en ce qu’il lui parut irrépa- 
rable , ne pouvant diriger ses soupçons sur \ 
personne , et ne pouvant s’annoncer dans 
une ville étrangère par rendre u,ne plainte 
vague contre des hôtes qui lui semblaient 
de bonne foi. Peu de jours après , des offi- 
ciers de l’inquisition sont venus lui deman- 
der s’il n’avait pas perdu une malle sur la 
route de Naples, et sur l’affirmative, on 
lui demanda son nom , il le déclara ; on 
lui répondit*’ qu’il en imposait , et qu’il 
était Alphonse de Médina. Don Juan répéta 
son nom , et nomma la duchesse de Portc- 
Carrero, sa tante, qu’il venait de laissera 
Naples; la marquise de Spinoletto, sacou- 
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sine , et d’autres parens dont le rang était 
connu. Cette réponse fit apparemment 
faire quelques réflexions aux émissaires du 
saint office , car l’un d’eux sortit en recom- 
mandant aux autres d« demeurer auprès 
de don Juan. Pendant ce tems , le bon 
Valentin qui avait entendu céffàclieux dia- 
logue , était sorti précipitamment ; et cou- 
rant au-devant du pape , qui revenait de 
la basilique de saint Pierre , il perça la 
foule } et alla se précipiter h ses pieds. Les 
gardes voulaient le repousser ; le pontife 
lui voyant les joues baignées de larmes , 
arrêta sa monture , et ordonna qu’on le 
laissât approcher ; il écouta avec complai- 
sance son dialecte moitié français, moitié 
allemand ; et après s’être donné tout le 
tems de le comprendre : « Mon fils, lui 
dit-il , je connais tout ceci , soyez tran- 
quille , je vais vous sauver , vous et votre 
maître; mais ne vous effrayez de rien. )) A 
ces mots, il appela le capitaine de sa garde, 
lui donna des ordres, et celui-ci disant à 
JVakntin de le suivre , il se rendità la mai- 



son de don Juan , et le somma , au nom du 
souverain pontife , de se rendre avec lui au 
château Saint-Ange ; les officiers , qui n’a- 
vaient pas encpre l’ordre de s’assurer de sa 
personne , se le virent enlever avec Valen- 
tin , qui ne conçoit pas encore comment on 
a sauvé son maître , en le renfermant dans 
une prison d’état. 

» Le hasard avait fait que dans lamalle de 
<jlon Juan , il y avait une liasse de papiers , 
dans laquelle il y avait plusieur^ettres de 
Lyon et de Milan qui vous sont adressées ; 
on les a représentées au prisonnier, comme 
une preuve qu’il est Alphonse de Médina , 
et qu’il se déguise sous le nom de Villa— 
réal. Ou lui a également représenté les 
portraits qu’on prétend être ceux de son 
père et de sa; mère, et comme Alphonse de 
Médina epfîn , don Alvar, puisqu’il faut 
nommer le monstre atlarhé à nos pas, vous 
accuse de rapt et de,.violeiice eu la personne 
de sa femme et sur la sienne , d’assassinat 
prémédité. Ne pouvant vous prendre pour 
victime, il, a saisi don Juan , car je ne doute 
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pas que le misérable ne sache parfaitement 
bien que ce n’est pas vous qu’il tient sous 
le glaive de la loi , mais il calcule que vous 
irez à son secours. . . — Ah ! j’irai sans doute , 
dusse -je périr pour' défendre mon ami. 
Mais, mon père, ses parens ne le défen- 
dent-ils pas ? L’ambassadeur d’Espagne ne 
peut-il le réclamer ? — Ses parens ne l’ayant 
pas vu depuis l’enfance, ne peuventalfirmer 
çur leur honneur , que ce soit vraiment 
don Juajple Y illaréal , et l’ambassadeur ne 
le connaît pas davantage. C’est pour cette 
raison que nous seuls pouvons le dégager 
de ses liens, mais il faut que notre personne 
soit avouée par un homme revêtu d’un c<1- # 
ractère respectable , et c’est aussi pour cela 
que je viens trouver le marquis de Florello , 
avec les lettres de la duchesse de Porto-Car- 
reroj elle me mande que, malgré cette hor- 
rible poursuite , don Alvar est convaincu 
de la mort de sa femme ; il prétend qu’il a 
entre les mains son extrait mortuaire 'tire 
de 1 hôpital de Gènes, et l’on sait enfin 
qu’elle s’appelait Doua Rose d’Aguilar ; elle 
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était Portugaise } il a auprès de lui un Al- 
lemand que personne ne connaît, et qui 
l’empoisonne de scs conseils : il protège 
celte fille de Nuremberg, il veut en faire 
l’épouse de don Alvar , et lui a persuadé 
que sa femme est mort8.il... — Elle ne 
l’est point, mon père, il y a dix jours 
qu’allé existait près de Paris ; j’ai été au 
moment de la voir *mais elle m’a échappé; 
c’est un événement terrible pour hôuS cpie 
le départ de cette femme. Hélas ! il ne 
m’inquiétait plus , je croyais avoir tout ob- 
tenu du hasard en retrouvant cet enfant 
qui nous rendait à tous le repos; je n’avais 
jamais été si tranquille, mais la fuite de 
celte femme bons replongé dans une hor- 
rible dédale de vicissitudes dont je ne sais 
comment nous sortirons. Sans doute fi rai 
délivrer don Juan ; mais comment alors 
pourrai-je répondre a nue accusation de 
t-apt , qui en effet a bien quelqn 'apparence , 
puisque j’ai perdu probablement pour ja- 
mais la trace de celte malheureuse iucorr- 
nue ? « Alphonse raconta alors à son père 
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toutes les apparences que devaient faire 
croire qu’en effet celte femme , qui avait 
Vécu sous la protection de M. Severn était 
l’héroïne de Pavie. (( Sans elfe , ajouta don 
Alphonse , que répondrai - je à don Alvar 
et aux lois qu’il invoquera contre moi? — 
On pourra prouver, répondit don Vincent, 
par le témoignage drr notre banquier de 
Milan que vous êtes arrivé chez lui im- 
piédiatement après votre combat, que lui- 
même a guidé vos pas jusque sur le lac 
Majeur, et que vous n’avez quitté la Suisse 
que pour vous rendre à Namur ; que sur - 
tout vous étiez là lorsque cette Rose d’A- 
guilar était à Gènes, et que vous n’avez 
donc pu l’y conduire. C’est pour répondre 
de votre conduite depuis cet événement , 
que le respectable M. Delon a voulu m’ac- 
compagner auprès de l’ambassadeur , et 
qu’il veut même passer en Italie avec nous. 
— Quelle générosité! s’écria don Alphonse ; 
des hommes tels que lui consolent de l’exis- 
tence des Alvar ! Tels événemens qui puis- 
sent m’acçabler, je me dois à don Juan, et 
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je cours délivrer ; mais^ mon père , il 
suffit d’offrir une victime aux persécutions 
d’Alvar; il faut examiner tout ce qui doit 
suivre ma présence en Italie. Vous^lc voyez ^ 
on avait dénoncé don Juan à l’inquisition , 
si Valentin n’eût été comme inspiré du 
ciel , se jeter sous la protection d’un pon- 
tife tel qu’on n’en reverra jamais sur le 
grand théâtre de l’Italie. J’y serai peut-être 
dénoncé moi— même. A quoi bon vous ex- 
poser ? — Don Juan a-t-il calculé ainsi , 
mon fils , quand il a pénétré dans ces obs- 
curs cachots où la mort 1 attendait avec 

nous ? . — Mais ma mère — Votre mère 

est comme moi , dévouée au salut de notre 
libérateur; et si votre sœur était aumonde , 
l’infortunée , qui n’a jamais erré que sur un 
seul point , se dévouerait avec nous. ,-r 

Mon père — Non , mon fils, je suis 

inébranlable. Nous irons tous deux délivrer 
don Juan ; quoiqu’il en arrive , il n’im- 
porte. Vous qui me pressez par un sen- 
timent bien louable à la vérité, pensez- 
vous aussi que je veuille abandonner mon 
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fils sur des places étrangères à lj merci de 
ses ennemis sans le couvrir de* mes con- 
seils et de mon expérience ? Pensez-vous 
que votre mère ne saclie pas combien je 
vous suis nécessaire? quelle ne sente pas 
comme moi que la présence d’un père est 
une égide qui émousse bien des traits , et 
fait reculer plus d’un ennemi ? Pensez- 
vous que M. Delon n’en soit pas convaincu 
lorsqu’il veut appuyer la force paternelle 
de celle de I amitié , lorsqu’il m’accompagne 
en Italie loin de in’en détourner. N’en 
parlons plus , Alphonse , c’est un point ré- 
solu j occupez-vous de me procurer une 
entrevue avec l’ambassadeur. » Le jeune 
homme garda le silence , espérant obtenir 
une autre fois ce que l’amour filial deman- 
dait, dut-il appeler à son aide la prudence 
de Florcllo. On rejoignit les hôtes géné- 
reux , et Alphonse se rendit à l’hôtel d’Es- 
pagne. 

■i J ’ f ? '} *>c ri f '• . j»» ^ 

FIN DU TOME TROISIÈME. 
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